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эрвин 

гешоннек 

Своя тема в искусстве! О ней мечтают все 
актеры. Чаще всего актер обретает свою тему тогда, когда она 
подготовлена всей его жизнью, выстрадана на протяжении 
многих лет. Поэтому-то, думается, актерские удачи Эрвина 
Гешоннека — крупнейшего актера ГДР — не только результат 
большого таланта, напряженного повседневного труда, но и тех 
жизненных испытаний, которые выпали на его долю. 

... Теснота и сырость подвалов, серые стены рабочих ка- 
зарм на окраине Берлина, игры среди помоек и мусора с исто- 
щенными от голода детьми — таким он запомнил свое детство. 
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Первая служба — рассыльный в банкирском доме. Затем — 
подсобная работа на стройке. Эрвин мостил улицы, таскал 
тяжелые камни. 

Искусство? Артистическая карьера? Разве можно было об 
этом даже мечтать? Негде было работать. Нечего было есть. 
Закрывались фабрики и заводы. Тысячи, десятки тысяч, сотни 
тысяч рабочих были выброшены на улицу. Перед биржами труда 
толпились нищие и безработные. А по улицам маршировали 
мрачные люди в коричневой форме, и бесноватый человек с 
пресловутыми усиками выкрикивал истерические лозунги. Страна 
была накануне решающих событий. 

Вопроса: «С кем ты ?» — для Эрвина не существовало. С само- 
го начала сознательной жизни он занял свое место в жестокой 
борьбе. В 1929 году он стал членом Коммунистической партии 
Германии. 

В том же 1929 году он впервые выступил на сцене. В так на- 
зываемых политических кабаре молодой берлинский рабочий 
Гешоннек играл самого себя — молодого берлинского рабочего. 

В эти же годы Эрвин сделал свои первые шаги и в киноискус- 
стве. После эпизодических ролей в двух фильмах (один из них так  
и не удалось завершить, потому что продюсер разорился) он был 
приглашен на съемки первого большого фильма из жизни рабо- 
чего класса — «Куле Вампе», который ставил режиссер Златан 
Дудов. Тысячи членов рабочих спортивных клубов участвовали 
в качестве статистов в съемках «Куле Вампе». Среди них был 
и Гешоннек. 

Год тридцать второй. Выступления агитколлектива «Штурм- 
труппе Линке» проходят почти ежедневно — до и после митингов 
и собраний, в прокуренных, душных залах, в накаленной полити- 
ческой атмосфере. Не зная усталости, Эрвин Гешоннек призывает 
голосовать на предстоящих выборах за Эрнста Тельмана. 

Прошло несколько месяцев. К власти пришли фашисты. 
Рейхсканцлером Германии стал Адольф Гитлер. Началась крова- 
вая расправа над прогрессивно мыслящими людьми. Естественно, 
что первыми, на кого обрушился террор, были коммунисты. За 
Гешоннеком — «опасным красным агитатором» — началась 
охота. В августе 1933 года ему удалось бежать за границу. 

Вернулся он «домой» только шесть лет спустя в качестве... 
заключенного. Оккупировав Чехословакию, фашисты схватили 
политэмигранта-коммуниста. Последующие шесть лет были 
самыми тяжелыми годами его жизни. 
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Менялись названия концентрационных лагерей — Заксен- 
хаузен, Дахау, Нойенгамм, — но не менялось ужасающее поло- 
жение согнанных со всех концов Европы людей. Сломить сопро- 
тивление, отравить сознание ядом фашизма, а если это не удастся, 
физически уничтожить — такова была задача, поставленная 
перед вооруженными до зубов фашистами, охранявшими измож- 
денных узников. 

«Мы выпустим вас, если вы будете на нас работать, — предло- 
жил Эрвину Гешоннеку офицер-эсэсовец. — Ведь рука руку 
моет». 

Эрвин отказался. Он становится одним из организаторов 
интернациональных групп Сопротивления. 

В последние дни войны гитлеровцы загнали Гешоннека в чис- 
ле пяти тысяч заключенных из двадцати четырех стран Европы 
на пароход «Кап Аркона» — это судно должно было стать для 
них плавучей могилой. Англичане разбомбили корабль. В числе 
немногих Гешоннек был спасен. 

Новый период в жизни и творчестве артиста наступил после 
его возвращения в 1949 году в родной Берлин. 

Работа в театре Брехта «Берлинер ансамбль», где он играл 
самые разноплановые роли, многому научила актера. Но в 
кино он пришел уже со своей, четко определившейся темой, со  
своим кругом образов и идей. 

Обличение фашизма, борьба против тех, кто пытается его 
возродить, самоотверженная деятельность антифашистов — вот 
что стало материалом для лучших экранных ролей Гешон- 
нека. 

Первым в этом ряду был знакомый нам сатирический фильм 
«Капитан из Кѐльна», поставленный Златаном Дудовым. Фильм 
С большой силой разоблачал реваншистскую политику правящих 
кругов Западной Германии. Безработного кельнера Гауптмана  
Ганса-Альберта принимают за бывшего офицера — капитана 
Ганса Альберта, военного преступника (игра слов: Гауптман — 
фамилия, гауптман — капитан). «Фронтовые заслуги» лжекапи- 
тана открыли ему путь к блестящей карьере. Но ему помешал 
подлинный капитан Ганс Альберт (его играл Гешоннек), скры- 
вавшийся под чужой фамилией. Ганс Альберт в исполнении 
Гешоннека — убежденный нацист, он чувствует себя в боннской 
республике как рыба в воде, хотя некоторое время и скрывается 
под фамилией Карьянке, проживая у своей собственной жены на 
правах любовника. С каким восторгом, с какой уверенностью 
орет он в финале: «Мой час наступил, как видите!» И когда 
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лжекапитана судят, то защитник на вопрос бедного кельнера, 
почему преследуют только его, ведь настоящий-то капитан тоже 
жил под чужой фамилией, вполне резонно отвечает: «Он человек 
заслуженный! Были бы у вас такие заслуги, как у него, и вас 
никто бы не стал судить за перемену фамилии». 

В фильме нет конкретного показа «заслуг» капитана. Но эти 
«заслуги» можно легко домыслить. Эрвин Гешоннек дал закончен- 
ный портрет фашистского убийцы, наглого волка, почувствовав- 
шего, что час его настал. 

В конце 50-х годов Гешоннек уходит из театра, чтобы целиком 
посвятить себя работе в кино. В этот период он создает на экране 
целую галерею образов коммунистов — души и совести Германии. 

И Бартушек («Люди с крыльями», 1960), и комиссар Виттинг 
в фильме «Пять патронных гильз» (1960), и лагерный староста 
Бухенвальда Кремер («Голый среди волков», 1963) — это люди 
не только одного поколения, но и одной партии. У них одина- 
ковое отношение к жизни и один враг — капитализм, самая вар- 
варская форма которого — фашизм. Разные условия для борь- 
бы уготовила им судьба. Бартушека мы видим в основном в наши 
дни, когда эта борьба перешла в сферу идей, когда идет мирная, 
но от этого не менее острая битва за каждого человека. 

В других условиях борется комиссар Виттинг в фильме ре- 
жиссера Франка Бейера «Пять патронных гильз», поставленном 
по сценарию Вальтера Горриша, который был участником 
гражданской войны в Испании. 

Действие фильма «Пять патронных гильз» происходит в по- 
следний, наиболее драматический период этой войны. На полит- 
комиссара Виттинга и нескольких бойцов-интербригадовцев 
возложена задача любым способом прикрыть отход республи- 
канского батальона. Небольшой отряд, в состав которого входят 
бойцы разных национальностей — француз, поляк, болгарин, 
русский, испанец, немец, — выполнил эту задачу, но попал в окру- 
жение. 

Смертельно раненный комиссар Виттинг знает, что спастись 
его бойцы могут только в том случае, если будут держаться 
вместе, если не будут думать каждый о себе. И он разрывает 
какую-то бумагу на пять частей и, спрятав каждую в пустую 
патронную гильзу, вручает их бойцам. «Я не могу идти. А вы 
обязаны пробиться... я дам каждому часть этого плана. Если 
один погибнет, другой возьмет его часть», — говорит умираю- 
щий комиссар. 



 

ЛЮДИ С КРЫЛЬЯМИ 



 

Как приказ звучит прерыви- 
стый, задыхающийся голос ко- 
миссара: «Все время вместе... 
и вы доставите план в штаб». 
Виттинг, умирая, не может 
забыть своей родины. «Вилли, — 
обращается он к одному из 
бойцов, — когда вернешься в 
Берлин...» Даже на пороге 
смерти уверен комиссар в победе 
справедливости, и эту уверен- 
ность, несмотря на трагичность 
ситуации, Гешоннек доносит до 
зрителя. 

Когда бойцы, вышедшие из 
окружения, сложили вместе пять 
бумажек, они прочитали приказ 
командира: «Держитесь вместе, 
и вы останетесь живы»... 

В фильме «Голый среди вол- 
ков», поставленном по книге 
бывшего узника Бухенвальда 
Бруно Апица, актеру во многом 
помогли его собственные вос- 
поминания о лагерях. Рассказ о 
том, как заключенные, рискуя 
жизнью, спасли от гибели еврей- 
ского мальчика, перерос в вол- 
нующее произведение о стой- 
кости и мужестве антифашистов. 
Он пронизан высокой патетикой, 
которую не снижают обыденные, 
вещественно точные, достовер- 
ные детали. 

Эрвин Гешоннек играл в 
фильме «Голый среди волков» 
старосту лагеря Кремера — чело- 
века, жизнь которого, казалось 
бы, зависит от малейшей случай- 
ности, от малейшей прихоти 
фашистов. Ему, заключенному с П
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довоенным стажем, приходится общаться с начальством. Ни тени 
подобострастия, твердость и воля, спокойствие и уверенность в 
себе — вот каков Кремер перед врагами. И эта сила воли вызывает 
уважение даже у таких выродков, как эсэсовские вожаки. Критики 
высоко оценили работу талантливого актера. Очень точно 
определила манеру исполнения Гешоннека в «Голом среди 
волков» Н. Георгиева, писавшая в журнале «Искусство кино» 
(1963, № 10): «... Эрвин Гешоннек — актер, чья человеческая 
судьба (он сам был в свое время узником фашистского концлагеря) 
позволяет ему не столько играть заключенного Кремера, сколько 
быть на время этим заключенным. Как будто бы опять то совпа- 
дение, которое принесло несомненную удачу фильму в целом, но 
посмотрите на исполнителя, и вы увидите некую качественную 
разницу. Актер не играет себя в предлагаемых обстоятельствах, 
но играет и себя, и Кремера, и многих других, чья ненависть к 
фашизму сгустилась до такой степени, что дает силу не только 
выстоять, бороться, но и в открытую презирать врага». 

Таких людей, как Кремер, много в демократической Германии. 
Пройдя суровую школу борьбы против гитлеровской тирании, 
они сейчас в первых рядах строителей социализма. 

Другим путем пришел к ним Рудольф Эберсхаген — герой 
пятисерийного телевизионного фильма «Совесть пробуждается», 
которого сыграл Эрвин Гешоннек. «Самой интересной своей 
работой в кино считаю роль полковника Эберсхагена, — за- 
явил актер. — Мне не доводилось создавать более сложного 
образа. Здесь необходимо было не только точно прочертить 
психологическую линию развития образа, но и показать, как 
меняется мировоззрение человека, рассказать о долгом и му- 
чительном процессе пробуждения гражданской, человеческой 
совести». 

В основе истории, рассказанной в фильме, лежат события, 
происшедшие в действительности и описанные в мемуарах быв- 
шего полковника гитлеровского вермахта Рудольфа Петерсха- 
гена. Это он, полковник Петерсхаген, кавалер Рыцарского креста, 
сдал без боя советским войскам свой родной город Грейфсвальд, 
комендантом которого он был. Фашистский военно-полевой суд 
приговорил «предателя» к смертной казни, но вступление Совет- 
ской Армии в город предотвратило расправу. 

Судьба Петерсхагена (по фильму Эберсхагена) прослежи- 
вается с исчерпывающей полнотой и бескомпромиссной точ- 
ностью в фильме, который создали на студии ДЕФА писатель
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Ганс Олива и кинорежиссеры 
Гюнтер Райш и Ганс-Иоахим 
Каспржик. 

Эберсхаген — по натуре 
человек честный. Жизнь по- 
ставила перед ним выбор: 
либо идти со своим классом 
по пути преступлений, либо 
отказаться от этого пути и 
тем самым встать в оппозицию 
к гитлеровскому режиму. Му- 
чительные раздумья полков- 
ника, его сомнения и разоча- 
рования — все это передает 
Гешоннек. 

Крупные планы, к которым 
часто прибегает режиссер, как 
бы оставляют героя один на 
один со зрителем. И любая 
фальшь в актерском исполне- 
нии, любой наигрыш будут 
сразу же разоблачены. 

Из семи с лишним часов, в 
течение которых демонстри- 
руются пять серий фильма 
«Совесть пробуждается», око- 
ло пяти часов на экране 
Гешоннек. И все это время 
внимание к происходящему 
не ослабевает, потому что на 
экране сложный, ищущий 
правды человек. 

Фильм «Совесть пробуж- 
дается» был удостоен в ГДР 
Национальной премии первой 
степени, а исполнители глав- 
ных ролей Эрвин Гешоннек 
и Инга Келлер были признаны 
лучшими актерами года. 

Объем статьи не дает воз- 
можности рассказать о других 

СОВЕСТЬ ПРОБУЖДАЕТСЯ 



 

киноролях талантливого ак- 
тера (он снимался почти в 
тридцати фильмах) и о его 
работе на театральной сцене. 
Но какие бы роли ни исполнял 
Гешоннек, он с такой досто- 
верностью перевоплощается 
в своих героев, что ему ве- 
ришь с первого до последнего 
эпизода. Актер реалистичес- 
кого плана, почти всегда иг- 
равший своих современников, 
он вносит в создаваемые 
образы незаурядную, яркую 
человеческую индивидуаль- 
ность. 

Школа театра Брехта 
выработала в Гешоннеке не 
только способность к круп- 
ным мазкам, к обобщениям, но 
и внимание к детали, к мель- 
чайшим подробностям роли. 
Все зависит от жанра и стиля 
произведения. Этому актеру 
по плечу роли совершенно 
различного характера. Не- 
давно он с успехом сыграл 
веселого, неунывающего ра- 
бочего в кинокомедии «Кар- 
бид и щавель» (режиссер 
Франк Бейер) и профессора- 
нейрохирурга в психологи- 
ческой кинодраме «Тот, кто 
рядом с тобой» (режиссер 
Ульрих Тайн). 

Лауреат Национальной 
премии Эрвин Гешоннек весь 
свой большой талант отдает 
народу. «Я хочу играть для 
народа, для наибольшего 
числа зрителей, — говорил он в 
 

 



 

КАРБИД И ЩАВЕЛЬ 



 

одной из бесед с советскими журналистами. — Поэтому я перешел 
целиком в кино. Телевидение еще больше, чем кино, увеличило 
зрительскую аудиторию. Этим оно привлекает меня». 

И в театре, и в кино, и на телевидении творческие достижения 
талантливого актера служат делу строительства свободной, 
социалистической Германии, борьбу за которую Эрвин Гешоннек 
вел с самого начала своей сознательной жизни. 

М. Сулькин 
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даниель 

даррье 

Даниель Даррье 
родилась в Бордо 1 мая 1917 года. Окончив лицей, она отправ- 
ляется в столицу и поступает в Парижскую консерваторию. Но, 
несмотря на блестящие музыкальные способности, Даниель 
суждено было стать не скрипачкой, а киноактрисой. С тех пор 
Даррье снялась более чем в шестидесяти картинах. Вначале это 
были в основном веселые и весьма беззаботные комедии, но уже 
в фильме «Зеленое домино» (1935) актриса получает первую 
драматическую роль. 

Во французской энциклопедии «Лярус» о ней написаны сле- 
дующие строки: «Даниель Даррье. Французская актриса. Впервые 
появилась на экране четырнадцати лет в фильме «Бал» и с тех 
пор непрерывно снималась. Лучшие роли в фильмах: «Какая  
смешная девчонка!» (1935), «Майерлинг» (1936), «Катя» (1938), 
«Биение сердца» (1939), «Первое свидание» (1941), «Рюи Блаз» 
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(1947), «Правда о малютке Донж» (1951), «Мадам де...» (1953), 
«Красное и черное» (1954), «Любовник леди Чаттерлей» (1955), 
«Плата за грех» (1956)

*
. Талант актрисы позволял ей играть попе- 

ременно в легких комедиях и драме. Она снималась и в Голли- 
вуде. Выступала также на парижской сцене в спектакле Анри 
Декуэна «Опасные игры» и Анри Берстейна «Еванжелина». 

Как вы заметили, короткая справка «Лярус» пестрит незнако- 
мыми для нас названиями. На наших экранах демонстрировались 
лишь четыре картины с участием Даррье: «Рюи Блаз» («Опасное 
сходство»), «Красное и черное», «Мари-Октябрь» и «Дьявол и 
десять заповедей». Немного. И тем не менее нам кажется, что мы 
хорошо знаем и любим Даниель Даррье. С чем же мы тогда 
знакомы? С мастерством актрисы? Ее обаянием? 

На актерской палитре Даниель Даррье десятки прозрачных 
тонов, нежных оттенков. Ей свойственна и тонкая импрессия  
чувств и бурный их порыв. Эта актриса может бесконечно много 
выражать в крупном плане (вспомните лицо Мари-Октябрь), во 
внешне статичном кадре. Приемы игры ее меняются в зависи- 
мости от характера героини. Королева Испании Мария и г-жа 
де Реналь по-разному двигаются, улыбаются, задумываются, 
даже дышат. Платок, сжатый в королевской руке, высокий ворот- 
ник Марии, словно замкнувший душу, так же легко и свободно 
выражает чувство, как и естественный жест Мари-Октябрь. 
В этом прирожденный и многократно отшлифованный артистизм 
Даниель Даррье. 

Следует ли нам заняться доказательством бесспорного? Не 
гораздо ли важнее проникнуть в глубинную суть таланта, просле- 
дить, что достигается мастерством, к чему оно устремлено. 

Кто они, героини Даниель Даррье? В чем смысл их жизни? 

———— 

— Но ведь кого-нибудь любить должна же я! — с отчаянием 
говорит в «Рюи Блазе» королева Испании. 

Трудно вообразить себе менее царственное и. казалось бы, 
более достижимое желание. Для героини Даниель Даррье оно 
почти несбыточно. 

В ее Марии поражает прежде всего не королевское величие, 
не гордая и недоступная красота, а смятенная душа, скованная 
 

                                                
* Фильм «Мари-Октябрь» (1959) еще не мог попасть в этот перечень ролей  

Даррье. 



 

ОПАСНОЕ СХОДСТВО 



 

молодость, требующая единственного,  
естественнейшего права — жить, радо- 
ваться, любить. 

Мы видим юную, нежную женщину, 
заточенную в мрачных королевских покоях. 
Ее величеству нельзя смотреть в окно. 
Нельзя, когда вздумается, выйти в сад — 
лишь испанский гранд (где он?) может 
открыть ей двери. Лишь родные короля 
могут играть с ней. — Так позовите ж их! — 
Из рода короля нет никого в живых. 

— Меня хотят убить! — говорит Мария— 
Даррье. 

И в ее словах нет преувеличения. Каждый 
шаг юной королевы, каждое ее желание 
вымерено, оскорблено и умертвлено этике- 
том. Живая душа и бездушные предрассуд- 
ки, чувствительная натура и полное отсут- 
ствие чувств вокруг — вот что играет 
Даниель Даррье. 

Но вдруг королева узнает — ее любят, 
беззаветно, преданно! Одна благодарность 
уже способна пробудить в Марии любовь к 
дону Сезару де Базану, под блестящим 
именем которого скрывается слуга Рюи 
Блаз. 

Любовь королевы, как рисует ее Даррье, 
— это не светское, вызванное скукой при- 

ключение. Это протест живого человечес- 
кого сердца против бессердечных услов- 
ностей и предрассудков. 

Линия Марии не выражает главного в 
замысле Гюго — показать дерзкое возвы- 
шение простолюдина («Рюи Блаз — народ», 

— определил писатель). Но необычайная 
судьба Рюи Блаза становится возможной 
лишь благодаря ответному чувству Марии. 
И управление государством человеком из 
народа перестает быть фантазией, обма- 
ном, интригой лишь благодаря тому, что 
Мария — Даррье находит в себе душевные 
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силы полюбить и признать в доне Сезаре безродного 
Рюи Блаза. 

Мы рассказали о том, что увидела Даниель Даррье в своей 
роли, что сыграла она на экране. 

А как сыграла? Так, как и приличествует талантливой актрисе. 
Она была несчастной, робкой и оскорбленной женщиной, короле- 
вой, пока ее не любили. Она была радостной, гордой, презревшей 
злобу, пересуды, сплетни, когда возвышала человека, которого 
любила и в которого верила. Она была человечной, когда 
открывала в своем блестящем возлюбленном простого слугу. 

Нельзя без волнения следить именно за Даррье в этой сцене, 
разыгранной другими актерами лишь по законам романтической 
драмы. Даррье приближает к нам живую человеческую душу. 
В какие-то мгновения ее сердце преодолевает пропасть, лежащую 
между нею и мнимым испанским грандом, оказавшимся слугой. 
«О Рюи Блаз», — с болью и нежностью произносит Мария это 
новое, страшное для нее имя умирающего возлюбленного. 

И в этих словах, в изумительной гамме чувств, обнаруженных 
Марией — Даррье, заключено единственное во всей драме призна- 
ние человеческим сердцем самой возможности справедливости. 

———— 

«... За всю жизнь никогда не испытывала и не видела ничего 
хоть сколько-нибудь похожего на любовь», — так писал о г-же 
де Реналь, еще не встретившейся с Жюльеном Сорелем, автор 
«Красного и черного» Стендаль. 

В судьбу своей героини, кроткой, благонравной жены веррь- 
ерского мэра, воспылавшей неудержимой страстью к учителю 
своих детей, великий французский реалист вложил целую исто- 
рию крушения подло-добропорядочных семейных устоев в тихом, 
уже «подернутом буржуазностью» болотце провинциального 
дворянства. Вложил всю силу распрямляющейся, взбунтовавшейся 
человеческой души. 

Даниель Даррье играет стендалевскую героиню. То же 
чувство, что и в «Рюи Блазе», — только теперь в сто крат сильнее, 
жизненнее — заставит ее героиню полюбить человека из народа, 
проведет г-жу де Реналь по жестокому и скорбному кругу его 
жизни. 

Теперь это не романтическая греза, а реальный бунт. Про- 
тив ничтожного мужа — грубияна и притеснителя с полдюжиной 
плоских, доставшихся ему в наследство от дядюшки шуток, 
 



 



 



 

МАРИ-ОКТЯБРЬ 



 

против его окружения, а главное — против гибели 
в самой себе человека. 

Удивительную жизнь приходится прожить на 
экране Даниель Даррье. 

Мы застаем ее в начале фильма Отан-Лара 
погруженную в сонный, идиллический (насколько 
уместно здесь это выражение) мир. Мир этот 
преображается с появлением юного Сореля. 
Пробудившийся к Жюльену интерес объясним, 
казалось бы, самым естественным чувством 
благодарности и уважения. Жюльен не кричит 
на детей, не говорит пошлостей, вообще не 
походит на окружающих. 

Даниель Даррье вслед за Стендалем, кажется, 
рисует еще не любовь, но ее предчувствие, ее 
приближение. 

Но вот неизбежное свершилось. «Я согре- 
шила: я люблю человека, который не муж мне». 
Это труднейшая для актерского воплощения 
грань образа. Рушатся «семейные», «нравствен- 
ные», «религиозные» устои, но крушение окра- 
шено мизерностью, духовной ничтожностью нис- 
провергаемого, иронией Сореля, который после 
решающего свидания чувствует себя, «как сол- 
дат, возвратившийся с парада... исполнивший 
свой долг». И Даниель Даррье приходится 
проявить тончайшее актерское умение, чтобы 
передать важнейший нюанс стендалевского ро- 
мана. 

Актрисе это удается блестяще. Ее героиня 
трогательна в своей любви и все же где-то чуть 
смешна, жалка — в паническом ужасе перед 
молодым «покорителем сердец», в бурно обна- 
руженном раскаянии. 

Но над этими реалистическими сценами воз- 
вышается любовь, которая пробуждает в героине 
новое, рождает бунтарскую — сродни сорелев- 
ской — силу. 

Чувство, воплощаемое Даррье, глубоко тра- 
гично. Оно пройдет через разлуку, равнозначную 
умиранию, через муки совести и муки попранных 
 



 

и вновь обретенных чувств, через слабость, предательство во 
имя все той же любви... 

И поразительно — в романе, беспощадно критикующем 
буквально все пласты социальной и духовной жизни Франции, 
рисующем жизнь двух его героев как бесконечное странствие по 
кругам ада, единственной светлой краской, единственно возмож- 
ной нравственной силой остается именно любовь двух людей, 
удивительно схожих судьбой, восставших и сломленных. Неда- 
ром критики воспринимают жизнь г-жи де Реналь как своеобраз- 
ный «женский вариант» судьбы Сореля. 

Актриса раскрывает нам тончайшие движения души, много- 
цветный спектр эмоций. Ее героини испытывают полную меру 
человеческих чувств. Но что означают эти чувства — помимо 
нежности и любви, страдания и самопожертвования? 

———— 

В «Мари-Октябрь» Жюльена Дювивье чувство героини 
Даниель Даррье оказывается в центре сложной психологической 
драмы. Через пятнадцать лет после войны владелица ателье мод 
 

СЕДЬМОЕ НЕБО 
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Мари-Октябрь собирает своих прежних товарищей, участников 
движения Сопротивления. Зачем понадобилась теперь эта встреча 
уже далеких друг от друга людей? Оказывается, среди них — 
предатель, человек, повинный в провале организации, в гибели 
ее вожака Кастиля. 

Два часа вспоминают герои фильма обстоятельства далекого 
дня. Возрастает драматическое напряжение. И кажется, вся 
тяжесть его ложится на плечи Мари-Октябрь, которая неуто- 
мимо, строго ведет людей к истине. 

Кто же эта новая героиня Даниель Даррье? 
Актриса рисует вполне обыкновенную парижанку. Ее героине 

не дана слишком обстоятельная, бытовая характеристика. Вокруг 
люди с сегодняшними, откровенно земными заботами, милыми, а  
порой смешными привычками. О Мари-Октябрь сказано лишь, 
что ей принадлежит ателье мод. И все. Она из того же круга. Но 
когда выясняется, кто предатель, когда он не может из трусости 
убить себя, Мари-Октябрь, а никто другой, в удивительно сыгран- 
ной Даррье сцене исполняет тяжкий приговор. 

Почему же именно в ее героине сохранилась та сила, которая 
взывает к ненависти, отмщению? Да, она из того же круга, но в 

ДЬЯВОЛ И ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ 



 

отличие от большинства героев фильма прошлое не ушло из 
ее души, осталось нравственной нормой жизни. 

Размышляя над образом Мари-Октябрь, некоторые критики 
были склонны усмотреть в том, что героиня Даррье любит погиб- 
шего Кастиля, некую социальную ограниченность ее мести. 

Вот если б она не любила... 
Но почему тогда не удивляет то, что именно любовь вызвала 

к жизни бунт г-жи де Реналь? Что она заставила королеву при- 
знать в слуге равного себе человека? Нет, бесчувственность 
никогда не была и не может быть подспорьем идейной убежден- 
ности. 

———— 

Зрителю дорога правда лучших героинь Даниель Даррье, 
правда их светлых, возвышенных чувств, дорог нравственный 
пример, который они подают с экрана. 

Они, если говорить о самом главном, раскрывают мир — 
мерой благородных и справедливых чувств, и это важно, особенно 
сейчас, когда в западном искусстве эта мера оказывается далеко 
не единственной. 

Они подымают, возвышают духовное, нравственное начало в 
человеке. И это тоже очень важно, потому что есть в буржуаз- 
ном искусстве тенденция, утверждающая, что без этого начала 
в нынешнем мире вполне можно обойтись. 

Они показывают, что чувства людей, их эмоции должны слу- 
жить обновлению личности, побуждать человека отрекаться от 
дурного, от старого, меняться, в конечном счете становиться 
лучше. И это тоже очень важно, потому что только такие чувства  
имеют общественную значимость. 
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массимо 

джиротти 

Это было в 1942 году. В Италии еще властвовал 
фашизм, грузный «дуче» произносил пышные речи, пытаясь 
подражать римским цезарям, итальянские солдаты гибли в 
донских степях и ливийской пустыне. Кинематограф должен был 
прославить их воинские подвиги, их античную доблесть и 
верность великой Италии. 

В том же году режиссер Лукино Висконти начал съемки 
фильма «Наваждение». Главную роль в нем играл очень молодой 
актер Массимо Джиротти. Бывший студент-юрист и актер-люби-
тель, он незадолго до того был замечен кинематографи-
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НАВАЖДЕНИЕ 

ТРАГИЧЕСКАЯ ОХОТА 



37 

стами. После «Наваждения» имя Джиротти уже неотделимо от 
истории итальянского неореалистического кино, от его первых 
поистине славных лет. 

«Наваждение». Этот фильм был не просто хорош, он был 
нужен. 

Нужно было, чтобы на фоне бутафорского кинематографа 
фашистской Италии, с его демагогией и официально одобренной 
гармонией героев, возникли эти не тронутые полировкой и лаком 
кадры. 

Нужен был и этот бродяга Джино, которого играл Джиротти. 
Он, неприкаянный и беспутный, шел по земле как-то вызывающе- 
независимо. Он явно не хотел вспоминать прошлое и ничего 
не ждал от будущего, просто жил, как живется. Джино не только 
не имел своего дома, он был, если можно так выразиться, духовно 
бездомным. 



38 

Сюжет фильма был, собственно, не так уж оригинален: в 
Джино влюбилась жена хозяина придорожной траттории Джо- 
ванна. Муж ее стар, неумен, бестактен и хвастлив, жизнь тягуча 
и бесцветна. Джино далек от ответной любви, но ход событий 
грубо и неумолимо подчиняет его себе, подавляя естественное 
стремление к порядочности. С обычным своим безразличием он 
помогает Джованне убить мужа, инсценируя автомобильную 
катастрофу. Но убийство слишком ужасно. И теперь уже сама 
Джованна внушает Джино отвращение. 

Эта уголовно-психологическая драма позволила Висконти и 
Джиротти рассказать о глубоком неблагополучии фашистской 
Италии, бросить вызов легенде об обществе, где, по словам 
одного итальянского критика, якобы «порок побежден и унич- 
тожен, а насилие и низкие инстинкты уступили место высшей 
гармонии духа». 

Дальнейшие работы Джиротти уже после падения фашизма 
не были продолжением или развитием образа Джино из «Наваж- 
дения». Скорее — наоборот. Джиротти с его открытым лицом 
и четким жестом, незамаскированным темпераментом борца было 
суждено воплотить на экране совсем другой тип. Тип этот вы- 
двинула сама итальянская действительность послевоенных лет. 

Это был человек, осознавший свое место на земле и свое 
немалое место в истории, бесстрашно, без всякой позы 
выполняющий свой долг перед людьми. В гитлеровских лагерях 
и в партизанских отрядах эти парни как будто взвесили на соб- 
ственных ладонях добро и зло, верность и измену, отвагу и 
трусость. Их мир был суров, неласков, но ясен. 

В 1947 году в фильме режиссера Де Сантиса «Трагическая 
охота» Джиротти играет члена сельскохозяйственного коопера- 
тива Микеле. Естественный коллективизм героя — вот что вы- 
ступает на передний план в игре Джиротти. Мы встречаем 
Микеле в драматический момент: его невесту захватили бандиты, 
взяли заложницей. Он должен молчать о том, что узнал граби- 
телей. Но еще мучительней, чем страх за любимую, необходи- 
мость скрывать это от товарищей. Микеле страшит вдруг окру- 
жившая его пустота. Нужно сделать внутреннее усилие, отпра- 
виться на поиски бандитов, и тогда поступки, сами движения 
Микеле обретают целеустремленность и силу. Джиротти играет 
Микеле еще во многом иллюстративно, как будто нащупывает 
этот характер. И его робость и скованность (но не фальшь!) 
видны на экране. 
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А менее чем через два года этот образ обретает классическую 
законченность в фильме «Во имя закона» (в нашем прокате 
«Под небом Сицилии»). Характер судьи Гвидо Скьяви, его 
суровый лаконизм как будто предопределен самой суровостью 
фильма, жестокостью столкновений сверкающей на солнце каме- 
нистой земли и иссиня-черных теней, трагической неподвижности 
безработных шахтеров и зловещей вездесущности бандитов 
из мафии, поэзии первой любви и бесчеловечности убийства.  
В этом мире нельзя занимать срединную позицию — ее попросту 
нет. Надо стать на ту или другую сторону и воевать. Гвидо 
принимает решение и действует незамедлительно и твердо. 
Моменты раздумий и сомнений ему неведомы. 

Итальянские писатели эпохи Возрождения обозначали энергию 
и неукротимое стремление к цели одним словом — «virtù», но 
стоит заметить, что словари переводят это «virtù» также ста- 
ринным русским словом «добродетель». В героях Джиротти жив 
этот идеал действенной добродетели. 

Судья Скьяви приехал в городок Каподарсо восстанавливать 
правосудие. У него четкий военный шаг и офицерская выправка, 
хозяйское отвращение ко всякой распущенности и безалаберности. 
Он появляется под палящим солнцем в застегнутом черном 
пиджаке и строго выговаривает сержанту полиции за пустяковое 
упущение в мундире. Он осматривает свой служебный кабинет, 
горы пыльных папок и облупившуюся штукатурку и столь же  
кратко велит побелить стены. Гвидо — не аккуратный канцеля- 
рист, просто он наводит порядок. 

Актерская стилистика Джиротти для итальянского нео- 
реализма закономерна и вместе с тем сугубо индивидуальна. 
Человек неореализма сочетал высокие помыслы со скромностью 
повседневых желаний. С ним на экран приходит противоре- 
чивая житейская суматоха, его образ дорисовывают вещи: 
сумочка, зонтик, куртка с чужого плеча или велосипед. Режиссеры 
неореализма искали подлинность случая, снимали людей из толпы, 
неповторимых, как сама жизнь. Джиротти же играет лишь 
логическую сущность образа, рациональную конструкцию харак- 
тера. Подсознательные глубины — не его забота. Рядом с 
актерами-живописцами, Джиротти — скульптор, высекающий 
свои образы из камня, ему не до деталей и украшений. 

Живая плоть, которой от века положено страдать, наслаж- 
даться, ощущать боль, жажду и голод, не слишком тяготит его 
героев. Джиротти ее не отрицает, он просто не обращает на
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нее особого внимания. Когда пуля нанятого за деньги бандита 
ранит судью Скьяви в руку, он спотыкается, придерживает окро- 
вавленное предплечье. Рана обозначена кратко и условно, 
на экран как будто вывешена табличка «я ранен». Остальное 
лишнее, ведь боль и потеря крови не мешают судье отдать приказ 
четко, обдуманно и ясно. 

В фильмах Джиротти всегда нарочито узнаваем. Он не пря- 
чется ни за грим, ни за эффектную характерность. И в этом 
есть особый смысл. 

Герои Джиротти — это люди идеи, их место на трибуне, 
перед строем. И такие роли зрителям не должно было подолгу 
изучать и расшифровывать. 

Даже в исторических фильмах Джиротти играет сходные 
характеры. Спартак в одноименном фильме, маркиз Роберто 
Уссони в картине «Чувство», рассказывающей о движении за 
объединение Италии в середине прошлого века. 

В фильме «Рим, 11 часов» Джиротти отпущено совсем немного 
метров пленки — несколько коротеньких эпизодов. Джиротти 
сумел обозначить опорные точки образа Нандо. Измученный, 
небритый человек, усталый до полусмерти от нищеты, безра- 
ботицы, голода, страха. Печальный и понимающий взгляд, 
которым Нандо осматривает лестницу, где толпятся те, для кого 
работа сейчас — спасение. И кульминация роли — ораторский 
выход на зрителя и слова, брошенные в лицо следователю и 
домовладельцу: «Вам, господа, очень удобно было бы найти 
жертву, чтобы всю вину свалить на нее. Уйти с чистой совестью 
и больше не вспоминать об этом...» 

Открытый политический пафос Джиротти — не некое обрам- 
ление, а самая суть его искусства. Инженер Андреа во француз- 
ском фильме «Любовь женщины» и мужествен, и мил, и реши- 
телен. Но, не приложенные к большому делу, все эти достоинства 
теряют подлинный смысл. Актер играет не хуже обычного, а 
зритель холоден. 

Массимо Джиротти сыграл в кино десятки ролей. Это один 
из самых продуктивных итальянских актеров. Разумеется, ему 
приходится играть и роли непривычного или неподходящего 
для него плана. Джиротти достаточно талантлив и профессио- 
нален, чтобы всегда играть достойно и надежно. Нам знакомы 
эти добротные актерские работы — Паоло Бетони в фильме 
«Мечты на дорогах», матрос Андреа в картине «Дайте мужа 
Анне Дзаккео» (в нашем прокате — «Утраченные грезы»). 
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Здесь же речь идет о его актерской теме. Но вот оказалось, что 
сама тема в опасности. Жизнь Италии, ее послевоенное раз- 
витие постепенно разрушали воплощенный Джиротти характер. 
Он утрачивал рациональную ясность и боевой дух. Жизнь стано- 
вилась сложней, запутанней, противоречивей. Ей были ближе 
другие актеры,с иной темой, например Альберто Сорди. Поэтому- 
то Джиротти последние годы снимается почти исключительно 
в коммерческих фильмах, главным образом пышных костюмно- 
исторических боевиках. 

Впрочем, в 1957 году режиссер Де Сантис, снимая фильм 
«Дорога длиною в год», пытался вернуть Джиротти к его теме, 
поручив ему роль Наклапало. Джиротти старается играть теплей, 
забавней, чем прежде. Скульпторы поступают так иногда, под-
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крашивая мраморные статуи. Наклапало бренчит на гитаре, 
поет, напропалую приударяет за красавицей Катариной, 
шатается с приятелями пьяный... Но все это лишено пронзи- 
тельной искренности и силы, которые несут в себе Микеле и 
Гвидо Скьяви. Актер бессилен, если за ним не стоит сама реаль- 
ность, как бессилен и режиссер. Не удивительно, что Де Сантису 
пришлось сделать местом действия своего фильма некую аб- 
страктную страну Средиземноморья, этакую утопическую Илли- 
рию, как у Шекспира в «Двенадцатой ночи». А утопия, даже с 
самым хорошим концом, всегда немного грустна. 

И для нас Джиротти — прежде всего талантпивый создатель 
образов непреклонных и прямых людей, без которых трудно в 
искусстве, а в жизни — еще труднее. 

И. Лищинский 

ДОРОГА ДЛИНОЮ В ГОД 
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адольф 

дымша 

... Где-то, за 
мрачными, обшарпанными домами, угадываются освещенные 
улицы, где-то кипит жизнь, а здесь все утопает в ночной тьме 
и редкие фонари выхватывают из темноты подворотен пьяные 
силуэты. Эта улица так и называется — «Навозной» и всем своим 
естеством оправдывает малоэстетическое свое название. А чуть 
поодаль — река, у которой кончается город. Река эта — красавица 
Висла, а город — довоенная Варшава. Ее называли маленьким 
Парижем, и, может быть, она и была им — в блеске великосвет- 
ских раутов, в накале политической болтовни, в изысканности 
сплетен. Здесь же — город, имя которому нужда. Его обитатели — 
безработные, мелкие торговцы, ремесленники, жулики. Они 
живут... Впрочем, никто не смог бы ответить: на что они живут? 
Им помогает жить неиссякаемый варшавский юмор, беспощадная 
ирония ко всему, и прежде всего к себе самим, любовь к острому 
словцу, к озорной и грустной уличной песенке — о себе, о своих 
соседях, о мелких происшествиях. Тут расцветает неистребимый 
фольклор варшавских околиц... 

Мы помним этот фильм, он прошел по нашим экранам восемь 
лет назад. «Необыкновенная карьера» — так он назывался по-
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русски, «Никодем Дызма»  
(1956) — по-польски. Остро- 
умная и грустная история о 
маленьком человеке, бала- 
лаечнике Никодеме Дызме, 
начавшем блистательную и 
нечаянную карьеру в панской 
Польше, в мире всеобщего 
абсурда и балагана. 

Это — последняя покамест 
наша встреча на экране с 
крупнейшим комическим акте- 
ром Польши Адольфом Дым- 
шей. Но разговор об актере 
мы не случайно начинаем с 
конца, с роли, в которой он 
возвращается к своей моло- 
дости, к тем далеким време- 
нам, когда впервые выходил 
на эстраду, впервые стано- 
вился перед киноаппаратом. 

Пожалуй, в «Необыкновен- 
ной карьере» нет ничего авто- 
биографического. К Дымше 
сразу пришла слава, любовь 
зрителя. Ему не пришлось, 
подобно Никодему, холить и 
лелеять единственное свиде- 
тельство своей духовной и 
материальной независимости 
— старенький, лоснящийся на 
рукавах фрак... Но в роли 
Никодема Дымша говорит и о 
себе, о человеке, которым мог 
бы стать в тех условиях менее 
упрямый, волевой, менее на- 
стойчивый актер. 

Началось это почти пол- 
века назад, в маленьких, на 
десяток зрителей, эстрадных 
театриках, литературных ка-
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баре — «Кви-про-кво», «Игри- 
вые глазки», «Момус». Именно 
они и множество им подобных 
были первой школой актера. 
Ершистый коренастый паре- 
нек с хитрыми, глубоко поса- 
женными глазами и упрямым 
подбородком, имитатор и тан- 
цовщик, шансонье и разговор- 
ник нащупывает свою эстрад- 
ную маску — человека из на- 
рода, «четверть интеллиген- 
та», как называл его сам 
Дымша. У этого человека 
было много имен: его звали 
Теофилом и Додеком, Анте- 
ком и Вацусем, Болеком и 
Бертраном. Сущность была 
одна: Дымша принес на эстра- 
ду тип человека, балансирую- 
щего на неуловимой грани 
между тоскливым настоящим 
и неведомым будущим, пы- 
тающегося разглядеть сквозь 
призрачность окружающей 
его действительности какие- 
то самые примитивные, но 
более или менее устойчивые 
человеческие ценности. Одной 
из них, часто спасающей от 
бессмыслицы и неуверенно- 
сти, оказывался юмор. 

Эту эстрадную маску 
Дымша приносит в кинемато- 
граф. Приносит огромный 
опыт импровизатора и мима. 
И становится самым популяр- 
ным комическим актером 
польского кино. 

Незамысловатой коротко- 
метражкой «Рассеянный порт-
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ной», поставленной неведомым режиссером в 1918 году, начи- 
нается галерея ролей, сыгранных Дымшей. Двадцать четыре 
фильма за двадцать один довоенный год — таким коли- 
чеством ролей могли похвастаться лишь наиболее известные 
актеры. 

Дымша был для продюсеров и режиссеров безусловной гаран- 
тией будущего успеха. И он не обманывал надежд, без устали 
варьируя на экране своего Додека — все те же черты простого 
поляка, близкие и понятные сотням тысяч зрителей. Узнавая эти 
черты, зритель закрывал глаза на банальность сюжета, провин- 
циализм режиссуры, примитивность фотографии. 

Была ли это сатирическая комедия «Антек-полицмейстер» 
(вольная переработка гоголевского «Ревизора») или «Двенадцать 
стульев» (не менее вольное переложение романа Ильфа и Пет- 
рова), антивоенная трагикомедия «Додек на фронте», сомнитель- 
ного достоинства фарс «Азбука любви». — зритель всюду узнавал 
«родовитого варшавянина» без роду и племени, фольклорного 
веселого нищего из уличной песенки. Дымша был близок зрителю 
характерной речью, своей будничностью, обычностью облика. 
Сотни и тысячи Додеков бродили в те дни по варшавским улицам 
в поисках гроша на обед, брались за любую работу, жульничали, 
голодали и попадали в кутузку, но никогда не теряли бодрости 
духа и собственного достоинства. Потому так часто звучит в 
довоенных фильмах Дымши веселая песенка и соленая острота, 
Додек находит в них единственное верное средство от бед и 
превратностей судьбы. 

Социальной стороны этих ролей не стоит переоценивать — 
авторы фильмов не ставили перед собой никаких серьезных 
задач, им нужно было во что бы то ни стало развеселить зрителя. 
Поэтому сюжеты мало-мальски сатирические переносились в не 
столь отдаленные времена — годы австрийской или царской 
оккупации Польши. И Дымша снимался в ролях царских урядни- 
ков и офицеров, тупых австрийских чиновников и полицейских. 
Зритель без труда прочитывал в этих ролях точные подробности 
жизни того времени, в которой мало что изменилось, несмотря на 
то, что оккупантов сменили «свои» хозяева. Додек оказывался в 
этих комедиях единственным представителем реального мира, он 
один приносил в кино дыхание действительности, неосознанный 
протест простого человека против бедности и неустроенности. 

В 1949 году, после десятилетнего перерыва, зритель снова 
встретился с Дымшей в непритязательной комедии Леонарда
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Бучковского «Сокровище» (в советском прокате — «Мое сокро- 
вище»). Застенчивый звукоподражатель Фредек Зюлко, казалось 
бы, прямо продолжает экранную биографию довоенного Додека. 
Но что-то изменилось вокруг, что-то изменилось в нем самом. 
Быть может, тому виной время — Фредек постарел, погрустнел 
и склонен к сентиментальности. Годы не прошли даром. Сегодня 
он не боится потерять работу. Сегодня Фредеку, прожившему 
долгую, полную передряг жизнь, нужно простое человеческое 
счастье, и хочется встретить его вдвоем... 

В этом фильме зритель впервые увидел за острой комедий- 
ностью актера неожиданный драматический талант Дымши. 

Была в этом фильме щемящая нота грусти о нищей юности, 
о счастье, которое приходит на склоне лет. И было в этом фильме 
неудержимое веселье прежнего Додека, никогда не унывающего 
человека, сохранившего всю свежесть и пылкость чувств. 

Казалось бы, в следующих картинах драматический талант 
актера проявится в полной мере. Но блестящий калейдоскоп 
ролей в фильме «Дело, которое нужно уладить» был простым 
повторением прежнего, довоенного Дымши. Сегодня этот фильм 
кажется безнадежно устаревшим, сатира — беззубой, острота 
ситуаций — надуманной. Снова, как в далекие довоенные годы, 
остается в памяти один лишь Дымша. Восемь ролей одновре- 
менно — пассажир спального вагона, кельнер, бюрократ, про- 
давец, таксист, болтливый докладчик, стиляга, боксер — все эти 
роли Дымша разыгрывает с прежним блеском эстрадного мастер- 
ства. Именно разыгрывает, ибо каждая роль — это автономная 
картинка с натуры, ничем не связанная с соседней, кроме диктор- 
ского комментария. И любопытно: Дымша впервые играет 
откровенно отрицательных персонажей. Прежде его Додеки 
всегда и во всем сохраняли элементарную порядочность, 
вызывали симпатию. В новых ролях — сплетника и стиляги, 
бюрократа и спекулянта — нет ничего, кроме четких отрицатель- 
ных качеств, раскрытых в точных внешних характеристиках. 
Они — актерские маски в чистом, абстрагированном виде. 

Фильм «Дело, которое нужно уладить» свидетельствовал о 
том, что герои Дымши уже не могли опереться на действитель- 
ность: иной строй жизни, иные человеческие связи требовали иной 
актерской игры, иного облика героя. Парадокс довоенных филь- 
мов обернулся другой своей стороной: в точных бытовых подроб- 
ностях нового времени герой Дымши оказывался самым условным 
элементом фильма. 
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Особенно огорчительной в этом смысле явилась роль старого 
мастера Зигмунта Маевского в комедии «Ирена, домой!». Дело 
не в ложности конфликта, положенного в основу фильма, — 
борьба домашней хозяйки за право работать шофером такси. 
Были в фильмах тех лет конфликты и надуманнее... Дело в 
том, что роль Маевского ни в коей мере не соответствовала 
внутренним возможностям актера. Дымша играет здесь поло- 
жительную, «голубую» роль рабочего человека. И — теряет 
лицо, теряет индивидуальность, ибо ничего общего с героем, 
которого он изображает с максимальным тщанием, не имеет. 
Становится ясно, что наибольшие удачи ожидают Дымшу тогда, 
когда он создает сложные человеческие характеры, показывает 
человека улицы, переживающего незначительные, но жизненно 
важные взлеты и падения, удачи и катастрофы. Дымша-актер 
симпатизирует таким своим героям, сердечно понимает их мелкие 
пороки, ценит достоинства, хоть эта симпатия и не лишена 
иронии. Всего этого не было в роли Маевского. В «Ирене» Дымша 
скован, он неожиданно теряет всякий контакт со зрителем, ту 
нить иронической солидарности, которая обеспечивала ему 
успех. 

ИРЕНА, ДОМОЙ! 



 

Роль Никодема Дызмы в 
«Необыкновенной карьере», с 
которой мы начали наш рас- 
сказ, вновь принесла актеру 
творческую победу. 

Сценарий фильма был на- 
писан специально для Дым- 
ши. Людвик Старский, экра- 
низируя довоенную повесть 
Доленги-Мостовича, безжа- 
лостно отбрасывал все, что 
не лежало в характере буду- 
щего исполнителя. Быть мо- 
жет, это не пошло на пользу 
повести — на пользу актеру 
это пошло несомненно. 

Дымша как бы играет 
здесь и роль и свое отношение 
к ней. Это постоянно угады- 
вается в нарочито деревян- 
ном лице, в неожиданном 
взгляде глубоко посаженных 
глаз, в подчеркнутой эконом- 
ности мимики, жестов. Только 
что Никодем поражал своей 
импульсивностью, избытком 
энергии, кипящей жизненной 
силы. В следующем кадре 
актер словно бы присматри- 
вается к своему герою, оцени- 
вает его, выносит приговор. 
Ибо за плечами Дымши не 
только прошлая жизнь Нико- 
дема: он знает его настоящее, 
понимает будущее. 

В этом фильме наконец-то 
с непоблекшим комическим 
талантом актера соседствует 
в полной мере талант драма- 
тический. Они существуют од- 
новременно: добрый довоен-



 

ный Додек со всем набором его эстрадных жестов, словечек, 
антраша — и маленький, потерявшийся в странном и чудовищном 
мире сановников, авантюристов и светских дам человечек из 
провинциального кабаре. Никодем постоянно находится как бы 
между сном и реальностью. Ему все время кажется, что оборвется 
сон, что он снова окажется на своей «Навозной» улице, его 
поражает наивность и легковерность этих, казалось бы, мудрых 
и опытных людей. Но еще более поражает его собственное 
умение плавать в этой мутной воде да еще ловить при этом 
жирную рыбку удачи. Он устанавливает свои пропорции реаль- 
ности, свой, комический порядок в мире бессмыслицы. 

В «Необыкновенной карьере» Дымша народен в самом широ- 
ком смысле слова: здесь сливается воедино острый ум, скепти- 
цизм и хитрость Додека с застенчивостью и здравым смыслом 
Фредека Зюлко. Здесь Дымша наконец добивается полного 
слияния комизма с драматизмом. Здесь он поднимается почти до 
чаплиновских высот мастерства. 

К сожалению, последующие фильмы во многом были простым 
повторением «Необыкновенной карьеры», и Никодем Дызма и 
сегодня, спустя девять лет после экранного рождения, остается 
лучшей ролью актера. 

...Адольф Дымша живет на далекой окраине Варшавы, на 
берегу Вислы, удит рыбу, разыгрывает друзей и приятелей 
по телефону, водит за нос корреспондентов, острит, репетирует, 
смотрит. По вечерам он, как полвека назад, выступает на эстраде. 
И ждет настоящей, большой роли в кино. Он надеется, что ждет 
не напрасно. Он заслуживает ее сегодня больше, чем когда бы 
то ни было. 

М. Черненко 



 

калман 

латабар 
 

А
К

Т
Е

Р
Ы

 
З

А
Р

У
Б

Е
Ж

Н
О

Г
О

 
К

И
Н

О
 



59 

Калмана Латабара зрители запоминают 
сразу, после первой же эпизодической роли. А в следующем 
фильме уже узнают. Да и нельзя не запомнить его длинное 
подвижное лицо, удивленные на всю жизнь глаза, тщедушную 
фигуру. Герой Латабара обычно нескладен и угловат и, кажется, 
сам не знает, какую неведомую штуку вдруг выкинет его не 
поддающееся управлению тело. Нужно быть очень пластичным 
и тренированным актером, чтобы так играть эту вопиющую 
неспортивность. 
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Гротескное комедийное искусство Латабара родилось на 
опереточной сцене. И не будь подобная манера столь близкой 
народному площадному театру, ее можно было бы счесть просто 
семейной традицией. Калман Латабар — и сын, и внук, и даже 
правнук актеров. Его прадед — Эндре — кочевал в крытом фур- 
гоне с ярмарки на ярмарку еще в 20-х годах прошлого века. А 
правнук, Калман, начав играть в 16 лет, изъездил Старый и 
Новый Свет. И, кстати говоря, выступал не только в опереттах, 
но и работал с таким большим режиссером реалистического дра- 
матического театра, как Макс Рейнгардт. Словом, школа у этого 
актера отличная. Не приходится удивляться, что Латабар так 
ритмичен, музыкален (даже в немузыкальных фильмах), что он 
щедро пользуется откровенным комическим трюком и шаржем. 

Первым его послевоенным фильмом была кинооперетта 
«Мишка-аристократ». Сейчас, вероятно, даже самому режиссеру 
Мартону Келети этот фильм кажется неумелым и театральным. 
Но поставлен он легко и от души. 

Осталась в прошлом чванливая венгерская аристократия с 
ее громкими титулами и пустыми карманами. Фильм «Мишка- 
аристократ» — веселые опереточные по ней поминки. Калман 
Латабар и его брат Арпад Латабар играют роли графов Пикси и 
Микси. Обычно комедийные пары составляются по контрасту: 
скажем, один — весельчак, другой — меланхолик. Комизм же 
графской пары Течея Пикси и Речея Микси состоит как раз в том, 
что два актера играют одну роль, один характер. Носители граф- 
ских титулов давно уже не существуют как самостоятельные 
индивидуальности. Они внутренне похожи, так сказать, симмет- 
ричны, как левая и правая половина человеческого тела. Фразу, 
сказанную Пикси, повторяет Микси, улыбку Микси незамедли- 
тельно дублирует Пикси. Они никогда не расстаются и даже 
поклялись не приближаться порознь к девушке, на руку которой 
претендуют. Пожалуй, Микси (его играет Арпад Латабар) не- 
сколько солиднее, зато Пикси (Калман Латабар) — интеллектуал. 
Ведь именно он с помощью безупречной логики выяснил, что 
слово «дураки», адресованное графам, не следует считать оскор- 
блением, ибо оно лишь констатация очевидного факта. 

Как и всякий человек, двуединый Пикси-Микси знает и внутрен- 
нюю борьбу. Графы стреляются из пистолетов, а потом дерутся 
на шпагах, но... клинки их шпаг завязываются узлом. Эпизод 
дуэли — блистательный образец клоунады, принесенный в вен- 
герский кинематограф Калманом Латабаром. Пикси прикалывает
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к петлице спортивную мишень, чтобы было удобней прицели- 
ваться, а потом просит противника подвинуться то правее, то 
левее, чтобы мишень оказалась на мушке. 

Все достоинства да, впрочем, и недостатки Пикси ограничи- 
ваются его графским титулом. Пикси — форма без содержания, 
пустая оболочка. 

Калман Латабар и играет некий оживший манекен, его 
движения упрощены и механичны; жесты, мимика не раскрывают 
характер, они исчерпывают его. Так мы обнаруживаем излюблен- 
ную мысль творчества Латабара. Убожество графа Пикси 
подчеркивает, сколь должен быть духовно богат настоящий 
человек. 

Роли, которые в последующие годы исполняет Латабар в 
фильмах своего неизменного режиссера Мартона Келети, ничем 
не напоминают графа Пикси. Безудержные интонации буффонады 
соединяются с более тонким и лирическим искусством актера- 
психолога. У Латабара редкое свойство придавать убедитель- 
ность и реальность даже драматургически плоским, по сути 
дела, умозрительно сконструированным персонажам. 

МИШКА- 

АРИСТОКРАТ 
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ЯНИКА 
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Драматург Фенек в фильме «Яника» — не просто неудачливый 
влюбленный, он еще и трогательно-нежный отец озорника 
Яники. Однако на самом деле Яника не существует. Это лишь 
персонаж новой пьесы Фенека, дитя его воображения. И Лата- 
бар с завидной искренностью передает способность писателя 
соединять реальное с вымышленный и увлекаться своей игрой 
до самозабвения. 

В кинокомедии «Новички на стадионе» снова Латабар воп- 
лощает некий вариант такого взрослого ребенка. Тощий и не- 
складный Карикаш — отнюдь не беспардонный хвастун, когда 
рассказывает о своих спортивных триумфах и берется в течение 
одной недели выучить своего приятеля Пишту «сразу почти всем 
видам спорта». Просто Карикаш, увлекаясь, все время забывается 
в своей игре. Он искренне верит в правдивость своих слов. Он 
великолепен, как сам морской бог Нептун, когда демонстрирует 
образцовую во всех отношениях греблю... на стоящей на 
берегу лодке. Только бы никто не нарушал эту блаженную веру. 
Но куда там... 

— Может быть, ты наконец покажешь мне все это на воде?.. 
Карикаш смущается, отводит глаза. Ну совсем, как семи- 

летний мальчик, которому какой-то бестактный реалист дока- 
зал, как дважды два — четыре, что поломанный фанерный ящик 
ничего общего с подводной лодкой не имеет. 

Но уже через минуту Карикаш снова во власти своих спор- 
тивных фантазий, снова он умеет плавать, грести, бегать, играть 
в футбол и выжимать штангу. 

В жизни мы нередко встречаем людей вроде Карикаша. 
Они прекрасно знают, что надо было бы делать на месте Славы 
Метревели и где оплошал Лев Яшин. С футбольного матча они 
уходят мрачноватыми: все играли не так. Карикаш — один из 
таких «великих» спортсменов, имен которых никогда не узнает 
мир. 

Эта роль освещена доброй, снисходительной улыбкой актера. 
Беда лишь в том, что сама комедия «Новички на стадионе» сла- 
щава, неярка и порой неуместно патетична. Комику в таком 
фильме приходится трудно. 

О роли Карикаша можно говорить как о своего рода актер- 
ском эскизе к самой большой и глубокой работе Латабара в 
кино — роли клоуна Пети в фильме «Судьба клоуна». Вот он, в 
полной мере фильм Калмана Латабара, и роль такая, о которой, 
вероятно, должен мечтать всякий большой комик: очень смешная,
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балаганная, но и очень серьезная, в чем-то трагическая, роль, 
комизм которой берет начало в важнейших коллизиях нашего 
века. 

...Медленно тащатся по дорогам Венгрии цирковые фургоны, 
за ними, приветливо помахивая хоботом, переставляет ноги 
слон. А кругом война, фронт где-то рядом, слышна канонада. 
Каратели в черных мундирах ищут дезертиров, под ружьем 
шагают даже беззубые старики. 

Мы знаем один из классических сюжетов живописи и театра — 
цирк или бродячая труппа будят сонный быт тихого городка. 
Но сейчас будить-то некого. Скорее цирк воспринимается как 
оплот доброго старого времени, этакий безмятежный уголок, 
где даже лошади танцуют. 

Среди вершащейся народной трагедии кого позабавят цир- 
ковые злоключения клоуна Пети? Латабар играет не сломленную 
никакими обстоятельствами нормальность среди потерявшего 
голову мира. 

Пети логичен. Он не явился на призывной пункт фашистской 
армии — ведь в повестке было приказано иметь при себе трех- 
дневный запас продуктов. Где же раздобыть столько в воен- 
ное время? Как бы там ни было, а Пети пунктуален и рассуди- 
телен. 

СУДЬБА КЛОУНА 



 

СУДЬБА КЛОУНА 
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В нем есть старомодность влюбчивых и робких молодых 
людей Диккенса. Пети по-диккенсовски нежен, застенчив и 
жалостлив. 

Что может быть естественнее приютить у себя бездомного 
мальчика? А то, что за маленьким Шаникой гонится полиция, — 
это непостижимо для клоуна. 

Пети рвет цветы для любимой девушки, восторженно, с умо- 
рительными курбетами. Он готов расцеловать каждую фиалку. 
Но он просто не способен заметить, что рядом с ним табличка 
«заминировано». 

Даже на расстрел Пети идет с аккуратным чемоданчиком. 
Нельзя же отправляться без вещей в такой далекий путь. 
Чудаковатость Пети — это его стойкость, его борьба за себя. 
Он не желает приспосабливаться. Пети не только спасает де- 
вушку и еврейского мальчика. Все его поведение — вызов 
фашизму. 

Клоуна должны расстрелять, а он показывает солдатам, 
которых устрашения ради привели на казнь дезертира, свою 
пантомиму, поразительно гуманную и добрую. На арене Пети при- 
ходится участвовать в унизительном и глупом номере, на него 
сыплются затрещины. А здесь он маленький волшебник. Портси- 
гар в его руках становится гармошкой, яйцо превращается в 
утенка. Все это не так уж невинно, одно мгновенье — и в его 
руках гранаты. 

Так Латабар подчиняет общему замыслу внешние комедийные 
трюки. Его клоунада — это непокорность и богатство его натуры. 

...Пети преследуют. Фашист Мюллер, тяжелый и громоздкий, 
гоняется за ним в пустом цирке-шапито, спотыкается о барьеры 
и крушит стулья, он рвется напролом с бессмысленной и ненуж- 
ной силой. Виртуозно ускользает от него Пети. Это бегство- 
творчество, бегство-импровизация. Пети кидается то вправо, 
то влево, то, взмывая по веревочной лестнице наверх, появляется 
под куполом, а потом бросается вниз. Попав на один конец 
доски, он забрасывает Мюллера, стоявшего на другом, в ложу 
для оркестра, молниеносным движением опускает на остальных 
фашистов сетку и исчезает, успев, однако, сделать пируэт, покло- 
ниться несуществующей публике и выкрикнуть свое победное 
«гоп-ля!» Может быть, это уже лишнее — и пируэт, и поклон, и 
«гоп-ля». Тут жизнь спасать надо. Но ведь без «лишнего» — и 
жизнь не в радость. А к тому же Пети — артист, как же не по- 
гордиться ему таким удачным номером, этим торжеством цир-



 

ковой стихии, торжеством человеческой гармонии над тупой 
и злобной ограниченностью. 

И неспроста к концу фильма в образе Пети появляются чер- 
точки своеобразного, хотя и комического величия. Иронии при- 
ходится потесниться. Ведь маленький клоун Пети — победитель. 
Его гуманизм, сентиментальность и старомодная деликатность 
оказались совсем не призрачными ценностями. 

Искусство Латабара демократично, и не только потому, что 
в своих истоках оно берет начало на ярмарочных площадях. 
Латабар не требует от своих героев невозможного и готов про- 
стить их мелкие прегрешения, излишнюю самонадеянность, 
нерешительность. Но добрый Латабар не знает снисходитель- 
ности к дутой значительности, высокомерию, трусости, духовной 
убогости. Яростно ненавидит он насилие и жестокость. Вот 
почему созданные им образы близки и понятны зрителям. Его 
любят все — и взрослые и дети. И заслуженно. 

Л. Веснин 
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джина 

лоллобриджида 

Свою биографию Джина Лоллобриджида озаглавила: 
«Мое чудесное приключение». Она действительно «чудесная», ее 
биография. Да и не только ее. Многие кинозвезды мира претер- 
пели подобное внезапное превращение Золушки в принцессу. Не 
талант, не призвание, а случай, счастливое стечение обстоя- 
тельств решало их судьбу. У Лоллобриджиды удаче сопутствовал 
талант. 

Вы помните немудреную историю маленькой героини фильма 
«Хлеб, любовь и фантазия», веселой, озорной красавицы Марии? 

Этот фильм актриса всегда называет в числе самых любимых. 
Может быть, потому, что судьба героини сродни ее собственной. 
И она видит за кадрами легкой, изящной комедии значительно 
больше, чем мы, зрители. 

Где она — настоящая Мария? Там, где задорная девчонка 
танцует и поет перед толпой поклонников, где весело хохочет
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над своими проделками, или когда, свер- 
нувшись, как затравленный зверек, на 
холодном полу тюремной камеры испод- 
лобья с испугом глядит на грозного брига- 
дира? 

Счастливая любовь венчает испытания 
Марии. Счастливая судьба выпала и на 
долю Лоллобриджиды. Но вряд ли актриса 
забыла годы нищеты и горя, которые пред- 
шествовали этому. Фильм «Хлеб, любовь 
и фантазия» не дал возможности серьезно 
рассказать о них людям. Потому что у 
режиссера и продюсера была совсем дру- 
гая задача: развлечь зрителя и мимоходом 
заметить, что немножко хлеба и чуть-чуть 
любви, отпущенные человеку, слишком 
мизерны и приходится восполнять это боль- 
шой дозой фантазии. 

Да. Лоллобриджида видит за красивыми 
кадрами этого фильма намного больше, 
чем мы... 

Убогая хижина в горах совсем такая 
же, как у Марии, служила надежным укры- 
тием в годы войны. В эти дни Джина 
научилась плести соломенные сандалии и 
переделывать в блузки солдатские рубахи. 

В 1945 году семья переехала в Рим, на 
одну из кривых улочек окраин, перекре- 
щенных веревками для белья, которые нам 
так знакомы по фильмам Росселини и Де 
Сантиса. Вся семья в одной комнате. 
Полуголодный рацион столовой для бе- 
женцев... 

Наконец две сестры Джины находят 
работу в универсальном магазине. А сама 
она неожиданно становится художницей. Ее 
карикатуры пользуются большим успехом. 
Но мечтает девушка об ином. Оперная 
сцена грезится ей во сне и наяву. Все, что 
можно урвать от заработка, она тратит на 
уроки пения. 

ХЛЕБ, ЛЮБОВЬ 

И ФАНТАЗИЯ 
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Часто темными итальянскими вечерами можно было услышать 
голос Джины. Арии и романсы, которые задавал учитель, неожи- 
данно сменялись задорной, темпераментной народной песней. 
И когда песня кончалась, с улицы доносились возгласы восторга 
и аплодисменты. Это — первые поклонники. Пока их было 
немного. Всего лишь жители узкой, кривой улочки на окраине 
Рима... 

Когда Лоллобриджиду на одной из пресс-конференций спро- 
сили, какие чувства она испытывает, получив всемирную из- 
вестность и завоевав всеобщую популярность, она ответила: 
«Прежде всего чувство большой ответственности. Ведь теперь 
надо, чтобы каждая следующая роль была лучше предыдущей. 
А это так трудно, учитывая стандартные сценарии, в которых 
приходится играть... Я предпочла бы сниматься не в дорого- 
стоящих кинобоевиках, а в картинах режиссеров пускай мало- 
известных, но таких, которые что-то ищут, стремятся говорить 
с экрана правду... Однако... В жизни не всегда получается 
так, как мы хотим...» 

Так говорит Лоллобриджида сейчас, когда она завоевала 
право выбирать, принимать или отвергать предложения продю- 
серов. А в начале пути? Для простой статистки любой эпизод 
в фильме — уже счастье. У нее в ушах еще звучит грубый окрик 
ассистента режиссера во время первой кинопробы: «Убирайся. 
Чтобы я тебя больше не видел. Можешь прийти, когда прибавишь 
в весе килограммов десять». 

Первая удача пришла в 1947 году. И не в кино, а на конкурсе 
красоты в Риме: второе место и право участвовать в турнире 
на «Мисс Италия». Тогда кинобоги заметили Джину, и посыпались 
приглашения, контракты. 

Но удача заключалась совсем не в том, что заметили. А в том, 
что Лоллобриджида нашла в себе силы отказаться от кабальных 
договоров. 

В контракте голливудского продюсера Гюгеля было обуслов- 
лено все — болезни, увечья, занятия спортом, война, преду- 
смотрена даже... революция. 

— А какие роли мне придется исполнять? — спросила Джина. 
— Это вас не касается. Это наши заботы. 
— И я не могу отказаться от роли, если мне она не понравится? 
— Конечно, нет. Вы — собственность фирмы! 
И Джина не подписывает заманчивый контракт. Она смогла 

это сделать потому, что ее поддержали друзья, которые пони-
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мали: стоит оступиться только раз — потом ничто не удержит. 
Сколько прошло перед их глазами трагических судеб, когда 
талант, красота и молодость продавались дельцам от искусства, 
а потом безжалостно выбрасывались машиной кинопроизводства. 

В конкурсе «Мисс Италия» 1947 года Лоллобриджида оказалась 
третьей. С этого года она считает себя профессиональной актри- 
сой. Заслуга здесь не принадлежит одной Джине. Рядом с ней 
оказался близкий, любящий человек, который всегда поддерживал 
в ней веру в призвание киноактрисы, помог избежать многих 
жизненных соблазнов, выстоять в борьбе. 

Они познакомились случайно, на встрече Нового, 1946 года, — 
Джина и врач-эмигрант из Югославии Милко Скофич. Они не 
разлучались после того новогоднего вечера, и, как говорит 
Джина, — «Милко героически переносит трудную участь мужа 
кинозвезды». 

У Лоллобриджиды очень рано сложились свои строгие, 
серьезные взгляды на киноискусство. И не ее вина, что они 
лишь едва проступали в ее первых ролях. 

Пожалуй, только с «Фанфан-Тюльпана», поставленного заме- 
чательным французским режиссером Кристиан-Жаком, можно 
начать счет серьезным работам Лоллобриджиды. Это был 
1951 год... 

В чем секрет ошеломляющего успеха Джины в роли сол- 
датской дочери Аделины? Как сумела она — отважная и верная 
любовь Фанфан-Тюльпана — не раствориться в лучах солнечного 
таланта Жерара Филипа, а светить рядом с ним. 

Для этого мало только женской красоты и обаяния. Прав 
французский журналист А. Саварис, который писал: «Помимо 
своих легендарных совершенств Джина обладает еще и под- 
линным актерским дарованием». 

Это не актриса неожиданных перевоплощений, неузнаваемо 
отличных друг от друга ролей. Нет. Успех сопутствует Джине 
только тогда, когда на экране предстоит создать близкий ей 
образ девушки из народа. 

Простая итальянка, она органически впитала лучшие черты 
своей талантливой нации. Во Франции, в Америке ли снимается  
фильм, если в нем Джина — значит, мы встретимся с ярким 
образом женщины, чьи глубокие черные глаза могут внезапно 
зажечься чудесным, радостным огнем для того, чтобы уже 
через минуту заблестеть слезами обиды. Или увидим простую, 
скромную девушку, которая гордится не роскошью одежды, а
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своей девичьей честью и никогда не прощает обидчиков. Мы 
снова окажемся в плену ее чудесных танцев, рожденных не в 
лаборатории балетмейстера, а на окраинных улицах Милана 
или Палермо, и снова услышим непритязательные мелодии ее 
песен, которые будты пришли к нам от гондольеров Венеции и 
рыбаков Генуи. 

В истинно народной манере игры — секрет успеха Лолло- 
бриджиды. И когда она не изменяет достоверности жизни — она 
побеждает. 

Ведь даже в таком примитивно постановочном фильме, как 
«Собор Парижской богоматери», где всячески приглушено 
социальное звучание романа Гюго, она сумела вдохнуть подлин- 
ность и правду в образ своей Эсмеральды. И сделано это так 
просто и естественно, будто сама жизнь бездумную, легкомыс- 
ленную уличную девчонку превращает в символ народной 
бури. 

Может быть, наступит день, когда по достоинству будут 
оценены творческие возможности Лоллобриджиды и для нее 
будет создан сценарий, о котором мечтает актриса. Может 
быть, это будет «Звезда Севильи» или «Овечий источник» Лопе
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де Вега, и Новая Лауренсия — Лоллобриджида, вступаясь за 
честь женщины, подымет восстание во имя свободы. 

Может быть... Ведь гордость человека, его достоинство 
и свобода, несомненно, самая важная тема творчества актрисы. 

И не ее вина, что подчас приходится довольствоваться дурной 
имитацией вместо подлинника. 

Иногда хватает сил бунтовать. Тогда происходит громкий, 
с газетной шумихой на всех континентах отказ от роли. Так 
стало с фильмом «Хлеб любви... и да будет так», третьей 
серией «Хлеб, любовь и фантазия». 

Джина взбунтовалась и расторгла контракт. Она говорила 
тогда: «Я не выношу серийных фильмов, картин, основанных 
на ловких приемах. Словно бы вам предложили серийный фильм 
о Тарзанах: Тарзан, сын Тарзана, бабушка Тарзана, и так можно 
дергать за веревочку, сколько угодно». 

Но как часто не удается взбунтоваться. Или постепенно 
привыкаешь не бунтовать... «Если бы только роли были 
поинтереснее!» — сколько раз восклицала Лоллобриджида. Она 
любит Толстого, Достоевского, мечтает сыграть в «Трех 
сестрах»... А играет ночных красавиц, провинциалок... 

ФАНФАН-ТЮЛЬПАН 
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«Неудавшаяся художница, скромная статистка и манекенщица 
стала кинозвездой», — так заканчивает Джина свою автобио- 
графию. 

Сейчас вы можете увидеть актрису на роскошной вилле 
в предместьях Рима. В великолепном саду на Виа Аппиа она 
позирует лучшим художникам мира. 

За участие в фильме она получает самый высокий в мире 
гонорар, и более четырехсот журналов в год воспроизводят 
ее портрет на обложках. Среди них американский «Тайм»,  
который из европейских знаменитостей удостоил этой чести 
еще только папу Пия XII. 

А на очередных съемках, когда устанавливают свет или 
оператор ищет композицию кадра, чтобы кинозвезда не уставала, 
ее заменяет девушка, как две капли воды похожая на Джину и, 
как говорят, талантливая актриса. Она никогда не бывала на 
Виа Аппиа. Она дублерша. Ей не повезло... 

Е. Семенов 
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чарлз 

лоутон 

Чарлз Лоутон умер в самом конце 1962 года, 
шестидесяти трех лет от роду. Смерть его не была неожидан- 
ностью — уже много месяцев ползли слухи, что он тяжело, 
неизлечимо болен. 

Быть может, единственным, кто не верил в близость неизбеж- 
ного конца, был он сам — до самых последних дней он не остав- 
лял работы над новой, предложенной ему незадолго до болезни 
ролью. 

«Бессмертный Лоутон» — назвал некролог о нем чехосло- 
вацкий журнал «Кино». В этом не только оценка места этого 
актера в мировой кинематографии, но и определение самой 
сути, основного качества его таланта. Смерть и Лоутон — эти 
понятия, действительно, кажутся взаимоисключающими: пора- 
зительное жизнелюбие — вот основное свойство его актерского
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дарования, свойство, которым он щедро наделял создаваемые 
им экранные и сценические образы. 

В апреле 1926 года молодой Лоутон, только что окончивший 
с золотой медалью курс Королевской Академии драматического 
искусства, дебютировал на сцене в роли Осипа в комедии Гоголя 
«Ревизор». В течение первого года своей профессиональной 
актерской деятельности 27-летний актер сыграл на сцене лондон- 
ского театра «Амбассадор» четыре роли, и три из них — в русском 
классическом репертуаре. После Осипа он сыграл Епиходова 
и Соленого в пьесах Чехова «Вишневый сад» и «Три сестры», 
поставленных режиссером Федором Комиссаржевским. Через 
некоторое время в возобновленном спектакле «Вишневый сад» 
Лоутон выступил в роли Лопахина. В числе наиболее значитель- 
ных образов, созданных им на сцене в конце 20-х годов, — образ 
мистера Пикквика в инсценировке «Записок Пикквикского клуба» 
Чарлза Диккенса. 

К именам Гоголя и Диккенса, с которыми связано начало 
творческой деятельности Лоутона, мы еще будем возвращаться 
не раз. Глубочайший реализм и искрящийся юмор, присущий их  
творчеству, связь с народной, демократической традицией, 
внимание и любовь к простому, «маленькому», как его называют, 
человеку — все это характеризует актерские работы Лоутона — 
одного из крупнейших представителей критического реализма 
в зарубежном актерском искусстве XX века. 

Разве не вспоминаются, например, гоголевские и диккен- 
совские чиновники, когда смотришь одну из первых экранных 
работ Лоутона в фильме «Если бы я имел миллион»? Картина 
эта состоит из нескольких сюжетно не связанных между собой 
новелл, в каждой из которых рассказывается, как вел бы себя  
тот или иной персонаж, если бы он внезапно получил в наследство 
миллион долларов. Самая блестящая из этих новелл — самая 
короткая: она длится не более полутора минут экранного времени, 
и единственный ее герой — Лоутон. Он играет мелкого чиновника, 
служащего какой-то громадной нью-йоркской фирмы. Герой 
Лоутона не произносит в этой новелле ни слова, но, следя за 
ним, когда он, получив известие о том, что ему завещан миллион, 
медленно поднимается по лестнице — выше, выше, к главе 
фирмы, боссу, которого он никогда раньше в глаза не видел, 
мы можем представить себе всю его жизнь, полную лишений, 
забот, страха за завтрашний день. Мы понимаем, почему первое, 
что захотелось ему сделать по получении известия о миллионе, —
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отомстить хозяину за многолетнее унижение. Делает он это, 
правда, в несколько нелепой и эксцентричной форме: гримаса 
и высунутый язык — вот доказательство его нынешней неза- 
висимости. 

При всей условности и анекдотичности ситуации, легшей в 
основу новеллы, эта кинороль принадлежала к тем, которые 
впервые принесли Лоутону мировую славу. Ею открывается 
целая плеяда образов простых, незаметных людей, играя которых 
актер неизменно подчеркивает их душевное благородство, 
стойкость, жизнелюбие. Таков его парикмахер-итальянец в 
фильме «Они знали, чего хотят», ищущий в Нью-Йорке невесту 
по объявлению. Таков бедный уличный певец, тайно и беззаветно 
влюбленный в начинающую актрису и бескорыстно помогающий 
ей добиться успеха, в фильме «Переулок св. Мартина». К этой 
галерее образов примыкает и созданный Лоутоном образ Сопи 
в киноновелле по О'Генри «Фараон и хорал» — о бездомном 
бродяге, тщетно пытающемся совершить какое-либо преступ- 
ление, чтобы попасть в тюрьму, где бы он мог перезимовать. 

Одной из самых значительных работ подобного плана была 
роль, сыгранная Лоутоном в фильме «Сказки Манхэттена». Его 
герою — безработному музыканту — случайно предоставляется 
возможность продирижировать концертом в Карнеги-холле. Пора- 
зительную гамму самых разнообразных переживаний демон- 
стрирует в этой небольшой по метражу работе Лоутон. Вместе 
с ним мы мгновенно переходим от ликующей радости к бес- 
просветному горю, от смеха — к слезам. И все это овеяно глу- 
бочайшим сочувствием, любовью к судьбе «маленького 
человека». 

Мы уже упоминали о близости исполнительской манеры Лоу- 
тона великим традициям русского искусства. Об этом говорит 
и известный английский театральный режиссер сэр Тайрон 
Гатри в своей книге «Жизнь в театре». Возражая тем, кто считает, 
что киноактер должен ограничиваться лишь поверхностным 
бытовым правдоподобием, Гатри приводит в пример масштабные, 
глубокие образы, созданные в кино Чарлзом Лоутоном, Эмилем 
Янингсом, многими русскими актерами. 

Гатри прав: масштабность и глубина, умение постичь внут- 
реннюю суть изображаемого персонажа — эти качества, которые 
отличают русскую актерскую школу, школу Станиславского, — 
находят свое воплощение и в творчестве лучших представителей 
реалистического актерского искусства за рубежом. И когда мы 
говорим о тех, кто наиболее близок нам по самому духу своего
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творчества, то, конечно, одним из первых называем имя Чарлза 
Лоутона. 

Если в ролях, о которых говорилось выше, гуманизм, жизне- 
любие Лоутона-художника раскрываются впрямую, то в том 
кругу ролей, о котором речь пойдет ниже, они проявляются 
иным путем, как бы «от обратного». 

Одновременно с ролью чиновника в фильме «Если бы я имел 
миллион» Лоутон сыграл роль римского императора Нерона 
в фильме «Знак креста». Эта работа положила начало появлению 
на экране многочисленных образов человеконенавистников, 
холодных, расчетливых мерзавцев, мастерски созданных актером. 

Совершенно меняется манера игры Лоутона. Сочность красок 
уступает место сухому, точному, беспощадному рисунку. Каза- 
лось бы, зная свойства его актерского дарования, можно было 
бы предположить, что, по известному изречению, он будет, 
«играя злого», искать, «где он добр». Нет, этого не происходит! 
Образы человеконенавистников, которые воспроизводит Лоутон, 
как бы высечены резцом, их ненависть ко всему живому стоит 
на грани патологии. 

Таков, например, герой фильма «Дьявол и океан», командир 
подводной лодки, ослепленный ревностью к своей жене и пото- 
пивший огромный океанский лайнер, на котором плывет ее 
предполагаемый любовник. Таков и родоначальник всех после- 
дующих «иродов» — легендарный царь Ирод в фильме «Саломея» 
и вполне современные мерзавцы в фильмах «Сосуд гнева» и 
«Подкуп». Всю силу своей любви к жизни и всю ненависть к тем, 
кто стремится ее уничтожить, вложил Лоутон в образ гестаповца 
в экранизации романа Ремарка «Триумфальная арка». Но, пожа- 
луй, лучшей его работой этого плана была роль капитана Блая 
в фильме «Мятеж на «Баунти» («Мятежный корабль»). 

Огромная сила и убедительность, с которой Лоутон играл 
подобные роли, дала повод одному из английских критиков 
задать следующий меланхолический вопрос: 

«Сумеет ли он (то есть Лоутон. — А. Я.) избежать ожидающей 
его долгой череды убийц, садистов, пьяниц и маньяков?» 

И добавить: 
«На это, по-видимому, надежды мало». 
Опасения критика, бесспорно, имели под собой почву, осо- 

бенно если учесть саму систему буржуазного коммерческого 
кинематографа, где крупная актерская индивидуальность обычно 
эксплуатируется «на износ». И хотя могучий талант Лоутона



 

 



 

сумел перешагнуть через это препят- 
ствие и почти каждый образ из воп- 
лощенной им «долгой череды убийц» 
обладал своей неповторимостью, не- 
которые роли патологического плана 
не вполне удались актеру. В них 
просвечивало непоколебимое душев- 
ное здоровье, свойственное Лоутону, 
человеку и художнику. Так произошло, 
например, в двух фильмах, поставлен- 
ных известным мастером детективного 
жанра Альфредом Хичкоком, — «Дело 
Парадайн», где Лоутон играл судью- 
садиста, и «Трактир «Ямайка», где он 
был высокопоставленным английским 
лордом — тайным главой пиратской 
шайки, устраивавшей кораблекруше- 
ния у скалистых берегов северной 
Англии. Неудача Лоутона в этой роли 
была вдвойне показательна. Во- 
первых, как уже говорилось выше, 
ему не всегда удавались болезненно- 
патологические образы. А во-вторых, 
демократическая, грубовато-народная 
основа творчества актера вступила 
здесь в явное противоречие с «аристо- 
кратическим» материалом роли. Прав- 
да, Лоутону доводилось играть и особ 
царственной крови, например Ген- 
риха VIII или шекспировского Лира 
(в театре). Но меньше всего интере- 
совало его в этих персонажах их, так 
сказать, чисто королевское достоин- 
ство. 

В «Частной жизни Генриха VIII» 
Лоутон показывает в своем герое 
прежде всего упоение жизнью, ее ра- 
достями Когда смотришь «Генриха», 
вспоминаешь Рубенса, с его ликую- 
щими сочными красками, вспоми- 
наешь шекспировского Фальстафа —

МЯТЕЖНЫЙ КОРАБЛЬ 
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обжору, хвастуна и неистребимого жизнелюба. Лоутон так и не 
сыграл Фальстафа (за исключением ученической работы в 
Королевской Академии драматического искусства), хотя роль эта, 
как говорится, просилась ему в руки. Но он сыграл шекспиров- 
ского Фальстафа в своем Генрихе VIII, сыграл весело, озорно, 
по-шекспировски сочно и «жирно», сыграл не короля Генриха, 
а человека Ренессанса, влюбленного в жизнь, упивающегося 
всеми ее запахами и красками. 

Жюри Московского международного кинофестиваля 1935 года 
в своем решении специально отметило выдающуюся актерскую 
работу Лоутона в этом фильме. 

Подавляющее большинство своих наиболее значительных 
работ в кино Лоутон создал в середине и конце 30-х годов. Рядом 
с капитаном Блаем — Генрих VIII. Вслед за Генрихом — Рем- 
брандт. За Рембрандтом — Жавер в «Отверженных», затем

РЕМБРАНДТ 
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горбун Квазимодо из фильма по другому роману Гюго — «Собор 
Парижской богоматери». Бесконечно далеки друг от друга эти 
человеческие характеры, и бесконечно разнообразны средства 
воплощения, к которым прибегает Лоутон. Причем делает он все 
это легко, без какого бы то ни было нажима. Лоутон до такой 
степени вживается в образ своего персонажа, что характерность 
приходит сама собой, казалось бы, без малейших усилий со сто- 
роны актера. Но это, конечно, не так: созданию каждой из этих 
столь разных, но равно великолепно исполненных ролей пред- 
шествовал упорный труд. 

Блистательному мастерству перевоплощения Лоутона были 
подвластны все жанры — от высокого накала шекспировских 
трагедий до бесшабашной комедийной удали. Это еще раз про- 
демонстрировала роль вышколенного английского дворецкого 
Рагглза, попадающего в услужение к неотесанному грубияну- 
американцу (в комедии «Рагглз из Ред Гепа»). В пределах одной 
роли Лоутон показал поразительное разнообразие красок. Доста- 
точно сравнить, например, между собой почти фарсовую сцену 
в ресторане, где новый владелец спаивает только что поступив- 
шего к нему в услужение дворецкого, и патетическую сцену 
чтения Лоутоном знаменитой речи президента Линкольна при 
Геттисберге, речи, где было провозглашено равенство людей 
разного цвета кожи. 

Глубочайшая проникновенность и своеобразный лиризм, с 
которым играет Лоутон эту сцену, были не только следствием 
его высокого актерского мастерства. Они проистекали от его 
собственной, как художника и гражданина, общественной пози- 
ции. В этой связи стоит вспомнить последние годы жизни Лоутона, 
когда он наряду с актерской деятельностью занялся и режиссу- 
рой. Одной из наиболее значительных его работ той поры была 
постановка на сцене им же самим инсценированной поэмы Сти- 
вена Винсента Бенета «Тело Джона Брауна» — о выдающемся 
борце за освобождение негров. К этому же времени относится 
знакомство и дружба Лоутона со знаменитым негритянским 
актером-певцом Гарри Белафонте. Жена Лоутона, известная 
английская актриса Эльза Ланчестер, участвовала в середине 
50-х годов в одной из концертных программ, которая впервые 
принесла широкую известность Белафонте. После этого Лоутон 
хотел сам поставить театрализованный концерт с его участием — 
вечер негритянского фольклора. Он дважды возвращался к этой 
мысли. 
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Дважды начинали совместную работу замечательные худож- 
ники, но, к сожалению, обстоятельства помешали им воплотить 
эти замыслы. 

Но, пожалуй, наиболее ярким эпизодом, характеризующим об- 
щественное лицо Чарлза Лоутона, является его творческая 
дружба с двумя крупнейшими немецкими художниками-комму- 
нистами, проживавшими в годы войны и в первые послевоенные 
годы в США, — Бертольтом Брехтом и Гансом Эйслером. Позна- 
комившись в оригинале с пьесой Брехта «Галилей», Лоутон 
настолько увлекся ею, что решил сам ее перевести, поставить и 
сыграть главную роль. В годы начинающегося разгула маккар- 
тизма на это надо было немало гражданской смелости. 

Преодолев многочисленные трудности, Лоутон добился своего. 
Спектакль «Галилей», появившийся в конце 1947 года, стал 
одним из наиболее ярких художественных явлений тех лет. 

Деятельность Лоутона всегда отличалась широтой и разнооб- 
разием. Он не только играет в кино и театре, но и занимается 
переводом на английский язык пьес зарубежных драматур- 
гов, много выступает по радио, по телевидению, работает как 
театральный режиссер, редактирует сборники сказок для 
детей, не забывает и свое любимое «занятие для души» — садо- 
водство. 

Но если говорить об основной сфере приложения его твор- 
ческой энергии — о кино и театре, то предпочтение в последние 
годы жизни он явно отдает последнему. Да это и понятно. В театре 
он соприкасается с творчеством таких гигантов, как Шекспир, 
Мольер, Брехт, Шоу. Выступая в качестве театрального режис- 
сера, он работает с такими выдающимися актерами-художниками, 
как Генри Фонда. У него созревают замыслы новых работ — он 
мечтает о ролях Сирано де Бержерака и Фальстафа. А в кино?.. 
В кино ему почти не удается встретиться хотя бы с мало-мальски 
достойным его дарования драматургическим материалом. Ни 
роль полицейского инспектора, расследующего дело об убийстве 
в фильме «Человек на Эйфелевой башне», ни роль английского 
адмирала в мелодраматической истории, построенной на ма- 
териале второй мировой войны, — «Под десятью флагами», ни 
роль древнеримского сенатора в помпезном кинозрелище «Спар- 
так» не принесли ему творческого удовлетворения. Не удивительно 
поэтому, что при первой представившейся ему возможности он 
сам берется за постановку фильма. Его первый (и, к сожалению, 
последний) опыт в области кинорежиссуры оказывается чрезвы-



 

чайно успешным. Поставленный им в 1955 году в США фильм 
«Ночь охотника» кинокритика расценивает как одно из самых 
смелых новаторских произведений американского киноискусства 
послевоенных лет. 

Одна из лучших, — пожалуй, самая лучшая — из последних 
киноработ Лоутона — роль адвоката сэра Уилфрида в картине 
«Свидетель обвинения». Лоутона с полным правом можно наз- 
вать автором этой роли, ибо, конечно, сценарист этой хитроумной 
детективной истории — Агата Кристи — и не помышляла о той 
глубине и богатстве человеческого характера, которые воплотил 
Лоутон в этой своей актерской работе. В образе, им созданном, 
соединились житейская мудрость с мальчишеским озорством и 
неистребимым душевным здоровьем — качества, которые отли- 
чали всегда и его самого. 

За полгода до смерти, уже будучи тяжело больным, Лоутон 
закончил съемки в фильме «Буря над Вашингтоном». Порученную 
ему роль американского сенатора, одного из наследников Мак- 
карти, любителя «охоты за ведьмами», он сыграл резко сатири- 
чески, почти гротесково. 

Огромную галерею образов создал за долгие годы работы в 
искусстве Чарлз Лоутон. И почти каждый из них — живой чело- 
веческий характер, в каждом осталась частица самого Лоутона, 
актера-реалиста, актера-мыслителя, творчество которого прони- 
зано глубочайшей правдой. 

А. Яковлев 



 

жан 

марэ 

Мы в первый раз уви- 
дели Жана Марэ в «Опасном 
сходстве». Для начала зна- 
комства нельзя было выбрать 
фильма удачнее. Уже соедине- 
ние в авторстве этого фильма 
двух полярных имен — Жана 
Кокто, поэта, «бессмертного» 
члена французской Академии, 
на протяжении десятилетий 
окруженного почтительной 
славой классика модернизма, 
и Пьера Бийона, с его энергич- 
ностью второразрядного ре- 
жиссера, с рыночной просто-
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душностью его стиля, — уже это объединение для Марэ само по 
себе определительно. 

Двойственность авторства фильма подчеркнута двойствен- 
ностью героя: центральный персонаж как бы распадается, дей- 
ствуют герои-двойники, обоих играет Жан Марэ. Одного из них 
зовут дон Сезар — это герой Пьера Бийона, герой фильма захва- 
тывающего и дешевого. Герой уличных драк на шпагах, с его 
головокружительными прыжками откуда-то сверху в центр 
кипящей свалки, с его неуязвимой победительностью, с его изде- 
вательской галантностью в сторону десятка пыхтящих от бе- 
шенства противников. И плащ этого дона Сезара, изорванный, 
великолепный плащ благородного разбойника и нищего гранда, 
кажется исколотым в сотнях театральных поединков и перемятым 
в гардеробах бесчисленных киностудий. 

Другого героя зовут Рюи Блаз. И в отрешенной, почти не- 
естественной его красоте, в бархатной бездонности его недвиж- 
ных глаз, в этом его странном внутреннем состоянии, когда самые

ЖАН МАРЭ 
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причудливые извивы судьбы не нарушают глубинного тор- 
жественного покоя, наконец, в завороженной медлительности, 
с которой он покорствует своей любви-фатуму, своему поэти- 
ческому року, — во всем этом проступают постоянные черты 
героя поэзии Кокто. 

В фильме нет Гюго, по мотивам пьесы которого он снимался.  
Романтическая образность Гюго исчезает. Уходят ее историзм, ее 
цветистая и страстная публицистика. Остается затрепанный в 
своей условности «испанский павильон» Бийона и черный бархат 
декораций, вымечтанных Кокто, где контуры предметов очер- 
чены лишь четкими серебристыми пиниями, создавая обобщенную 
условность места действия трагедии. 

Два героя, сыгранные Жаном Марэ, две авторские стихии 
фильма могли встретиться и существовать рядом именно и един- 
ственно в силу того, что они равно условны. Равно высвобож- 
дены от малейшего подобия бытовых, житейских ассоциаций. 
Только таких героев играл и может играть Жан Марэ. Другого

ГРАФ МОНТЕКРИСТО 
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он не может. Вероятно, именно поэтому он, с его волшебной 
фотогеничностью, с редчайшей, почти баснословной красотой 
и пластикой античного атлета, он, казалось бы, счастливая 
находка для сцены и экрана, так долго считался актером беспер- 
спективным и даже просто бездарным. Три раза он держал 
экзамен в драматические классы Парижской консерватории и 
трижды не находил себя в списках принятых. С двадцати лет 
он пытает счастье в киностудиях. Режиссер Марсель Л'Эрбье 
берет его в ассистенты, снимает в каких-то эпизодах в фильмах 
«Счастье», «Скандал», «Новые люди», прекрасно относится 
к нему, притом, что совершенно в него не верит. Театральный

ЖЮЛЬЕТТА 
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режиссер Шарль Дюллен, согласившийся заниматься с Марэ, 
берет его в свою труппу «Мастерская», но, реалист и психолог, 
видит его разве что статистом. В 1936 году 23-летний Жан Марэ 
впервые выходит на сцену в трагедии Шекспира «Юлий Це- 
зарь» — бессловесным участником ритуального бега. После этого 
его пригласили на тоже еле обозначенную в программе роль в 
спектакле, подготавливавшемся к дням Всемирной выставки в 
Париже: он должен был участвовать в заключительной части 
античной трилогии Жана Кокто «Адская машина». На генераль- 
ной репетиции все изменилось: автор снял центрального испол- 
нителя и отдал роль Марэ. 

Был успех. Громкий. Были крупные театральные работы, 
следующие одна за другой. Были пьесы, написанные специально 
для Марэ. Были лестные предложения — первых ролей в фильмах, 
места в первом театре Франции «Комеди Франсэз». 

Однако ж это не тот случай, когда происходит медлитель- 
ное вызревание таланта — не ясного другим и не знающего 
самого себя до той поры, пока «гадкий утенок» не поразит мир 
лебединым оперением. Встреча Марэ и Кокто дала единственный 
в своем роде результат: совпадение актерского материала с 
темой и поэтикой драматурга, с темой и поэтикой режиссера. 
Кокто сам писал для Марэ и сам ставил целую череду фильмов 
с Марэ. То, что было объективным недостатком Жана Марэ, 
актера театра и кино реалистически-бытового, психологического 
— его статуарность, безволие в руках постановщика, его неспо- 
собность к общению со средой и с партнером, странная изолиро- 
ванность и мечтательная многозначительность, — в кинемато- 
графе Кокто было необходимостью и достоинством. 

Говоря о типажном использовании актера, так привычно 
представлять себе исполнителя, которому предложено одолжить 
герою свою, характерную для определенного класса людей 
внешность, круг бытовых повадок и примет. Кажется, к Жану 
Марэ совершенно не относится принцип типажного применения, 
и, однако же, он был использован драматургом и режиссером 
Кокто именно по этому принципу — как натурщик темы, как 
типажный исполнитель в абстрагированных и мифологизирован- 
ных драмах судьбы. Своеобразие и парадокс творческой личности 
Марэ в том, что именно таким — зависимым, подчиненным — 
он становился поистине талантлив. 

Поистине талантлива была его первая значительная работа 
в кино — роль Патриса в фильме Жана Деланнуа по сценарию



 

 БЕЛЫЕ НОЧИ 
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Кокто «Вечное возвращение». В сюжете фильма нетрудно узнать 
сюжет Тристана и Изольды. Но древняя кельтская легенда нужна 
здесь не для того, чтобы испытать ее обстоятельствами современ- 
ности. Современность тут совершенно условна. То, что мы 
видим, относится разом и к нашим дням, и к концу прошлого 
века, воздух которого угадывается в размеренной жизни старин- 
ного имения, и к поре средневековья, о котором не можешь не 
думать, особенно в финале, когда тела умерших любовников 
простерты рядом под уходящими в бесконечность, теряющимися 
сводами — как высеченное из камня двойное надгробие в нефе 
готического собора. Кажется, времена здесь сосуществуют, 
кажется, будто на кинопленке они возникают какой-то двойной — 
тройной — многократнейшей экспозицией, в вечном возвращении, 
вечном сосуществовании прожитых эпох в каждый данный миг. 
Словно бы и нет этого изменения времен, потому что вечно 
неизменна, вечно возвращается любовь Тристана и Изольды, 
вечно покорствуют они ей, побеждающей и смертельной. 

Патрис Жана Марэ, этот белокурый охотник, во всем почти 
неправдоподобном совершенстве своей красоты, не принадлежит 
ни своему времени, ни даже самому себе. Его страсть к Изольде 
абсолютна и безлична, высвобождена от малейших призвуков 
индивидуального. Вечный Тристан поглощает в Патрисе — 
Патриса. Точно так же в фильме Кокто «Орфей» вечный образ 
фракийского певца, спускавшегося в царство мертвых и, вопреки 
запрету, уходя оглянувшегося на это царство, — поглощает 
реального человека, поэта, живущего в современном Париже. 

Отдельный, конкретный человек поглощается вечным 
образом. Именно это всегда играет Марэ. Вот почему невозможно 
вспомнить какую-нибудь характерную деталь, особенный взгляд 
или особенный жест актера в той или иной роли. Жан Марэ — это 
антипод актеру характерному. Если искать аналогий его искус- 
ству, оно более всего похоже на искусство балета — в поэти- 
ческой нерасчлененности и недетализированности, в постоянно 
присущем балету примате обобщенной образности над конкрет- 
ной характерностью. «Вечное возвращение» в чем-то похоже на 
трагический балет, «Орфей» — на балет философский. 

Не детали, а ритм — вот на чем более всего строятся роли 
Марэ в фильмах Кокто. Есть свой ритм у Патриса — напряженно- 
медлительный, словно упирающийся, как будто где-то есть маг- 
нит, тянущий к себе, и есть масса, им притягиваемая и сопро- 
тивляющаяся этому притяжению. Есть своя партитура ритмов у
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Орфея — от мелких, раздражающе дробных ритмов домашних 
сцен до медленных плывущих полетов, когда, чудесно погрузив- 
шись в расступившуюся и сомкнувшуюся за ним гладь зеркала, 
он оказывается «по ту сторону». Почти танец — весь этот путь 
Орфея, все эти его широкие, парящие, покачивающиеся, как во 
сне, шаги. Актер играет сопротивление воздуха — не воздуха 
даже, а той прозрачной и текучей материи, которая окутывает и 
выталкивает его, живого, в царство мертвых. 

Легенда, миф, сказка — вот страна Жана Марэ. В фильме 
«Красавица и чудовище» сказочность уже откровенна. Рок здесь 
причудлив и волшебен. Есть что-то детски-наивное в серьезности 
этой кинофеерии с превращениями, как есть что-то наивное 
и трогательное в старательности Жана Марэ, играющего здесь 
завороженного принца. Это, может быть, единственная роль 
актера, где он «характерен» — характерностью сказки с особой 
вещественностью ее чудес. Его Чудовище похоже на гигант- 
ского кота, оно страшновато, грациозно и чуточку смешно в этом 
смешении вельможной галантности и истинно кошачьего чувства 
собственного достоинства, кошачьей бархатности. Пожалуй, тут 
впервые происходит снижение постоянной темы Марэ: его герой 
тоже во власти рока, но уже в детском, сказочном варианте. 

Успех в поэтических фильмах Кокто сделал Жана Марэ при- 
метнейшей фигурой французского кинематографа. Тотчас после 
«Вечного возвращения» ему предложили сотрудничество многие 
видные режиссеры. Кристиан-Жак дал ему роль Хосе в экраниза- 
ции «Кармен» (1942), а затем пригласил его сниматься в «Безна- 
дежном путешествии». Имя Марэ можно было затем прочесть 
в титрах картин Рене Клемана («Стеклянный замок»), Анри 
Декуэна («Дортуар для старшеклассниц»), его снимали в своих 
фильмах Ив Аллегре («Чудеса бывают только раз» и «Кожаный 
нос») и Марк Аллегре («Жюльетта» и «Будущие звезды»). Но 
странным образом именно в контакте с этими заслуженными и 
разнообразными режиссерами Жан Марэ не сделал ничего зна- 
чительного и познал горькие неудачи, иной раз даже просто 
разваливающие фильмы. Так погубил он работу Кристиан-Жака 
над «Кармен». В этом провале была своя творческая логика: 
тема судьбы у Мериме возникает в рассказе резко реалисти- 
ческом, реализм подчеркнут тут этнографическими справками,  
знаменитым в истории литературы послесловием, излагающим 
научные гипотезы о происхождении цыган. Звать Марэ на роль 
жестоко реального басконского солдата, с его привычками



 

крестьянина и обитателя казармы, с кровавой патриархальностью 
обычаев, от которых он неотторжим, — значило либо не понять 
художественных законов этого образа, либо не понять Марэ. 

В картине «Чудеса бывают только раз» Марэ предстояло 
сыграть неудачную жизнь одного человека, изломанную войной. 
Интимное и частное здесь должно было возникать в сопоставле- 
нии с общим и этим общим разрушаться — разрушаться с роковой 
неизбежностью. Но именно этого, интимного, частного, отдель- 
ного и теплого в своих конкретностях, Марэ играть никогда не 
мог. Повинуясь режиссеру, он становился только сентименталь- 
ным, обязательство быть по-бытовому правдивым делало его 
игру несвободной и фальшивой. 

Актерская судьба Марэ в конце концов сложилась чрезвы- 
чайно своеобразно: проваливаясь у хороших режиссеров, он 
бывал блистателен в фильмах режиссеров великих или в филь- 
мах режиссеров-халтурщиков, режиссеров — поставщиков 
ежедневного экрана, с их коммерческим романтизмом, с их дело- 
витой чуткостью к спросу на грезы. И Марэ становился в их 
фильмах героем приключений несказанных, посланцем буль-

РАЗБИТЫЕ МЕЧТЫ 



 

варного рока и его слугою, многозначительно-таинственным, 
желанным и недоступным: являющийся Золушке-продавщице на 
прекрасный час принц-уголовник («Разбитые мечты»), спившийся 
гений, повинующийся «призыву судьбы» («Призыв судьбы»), 
узник, встающий из бездны забвенья, чтобы карать и благо- 
творить («Граф Монте-Кристо»)... Марэ этих фильмов вопло- 
щал в себе разом обаяние и обман романтизма. Именно поэтому, 
вероятно, знаменитый итальянский режиссер Лукино Висконти 
выбрал актера на роль Жильца в своих «Белых ночах» по Достоев- 
скому — не для того, конечно, чтобы украсить известным именем 
афишу. Висконти нужен был сам Марэ для того, чтобы скомпро- 
метировать «тему Марэ» — скомпрометировать воспаленное 
романтическое мечтательство, скомпрометировать это обессили- 
вающее витание над землей (именно так прочерчивал итальян- 
ский режиссер-реалист главную тему своего фильма). Жилец 
в исполнении Марэ, этот торжественный мужчина, являющийся 
в дом героини словно бы с неким официальным визитом от 
имени романтики, соблюдающий весь величавый и здесь осмеян- 
ный в своей величавости ритуал появления жениха из грез,

ПАРИЖСКИЕ ТАЙНЫ 
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снисходительно и недвижно при- 
нимающий преклонение, — этот 
Жилец становится волею Вис- 
конти пародией на постоянного 
героя Марэ. Пародией жестокой, 
точной, но и где-то несправед- 
ливой. 

Фильмы с Жаном Марэ, 
фильмы, на афишах которых он 
на всем скаку врубался в схват- 
ку, чтобы спасти обиженных, 
или с царственной щедростью 
осчастливливал забытую богом 
дурнушку, или, прикрыв лицо 
маскарадной полумаской, откры- 
вал жестокую истину сильным и 
неправым мира сего, — все эти 
«Капитаны Фракассы», «Желез- 
ные маски», «Графы Монте- 
Кристо», «Разбитые мечты» шли 
в маленьких кинотеатриках, 
были достоянием зрителя, сохра- 
нившего простодушную жажду 
подвига и справедливости. Марэ 
отдавал себя этим фильмам, воз- 
вышенным и грошовым, с аб- 
солютной щедростью. В его 
опять же легендарных, опять 
же почти сказочных героях, лу- 
бочно-благородных, неправдо- 
подобно-великодушных, жил, 
однако, идеал благородства и 
великодушия вовсе неподдель- 
ный, не униженный ни много- 
тысячным тиражированием 
пленки, ни открытками, раску- 
паемыми в киосках по всему 
свету восторженными поклон- 
ницами. 

И. Соловьева 
В. Шитова 

ПАРИЖСКИЕ ТАЙНЫ 
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лолита 

торрес 

Слава, популярность актера! 
Они капризны, непостоянны и зависят от самых неожиданных 
обстоятельств. Часто актер бывает «не угадан», «не открыт» 
режиссером и приглашается на роли, которые не могут донести 
истинной сущности его таланта. Часто он попадает в тесные 
шоры какого-либо амплуа и не может вырваться из его сковы- 
вающих рамок. 
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Нечто подобное происходит и с Лолитой Торрес. Ее актер- 
ское дарование, как хочется думать, и «не угадано» и ограни- 
чено привычными штампами коммерческих фильмов с баналь- 
ными сюжетами. 

Фильмы с Лолитой Торрес — «Возраст любви», «Жених для 
Лауры», «Любовь с первого взгляда», демонстрировавшиеся в 
нашей стране, а также картина «40 лет любви», показанная на
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III Международном кинофестивале в Москве, беско- 
нечно далеки от животрепещущих проблем, которые 
волнуют сегодня аргентинцев. Отсутствие глубоких 
мыслей, правды жизни обильно компенсируется 
белыми телефонами, новейшими марками авто- 
мобилей, счастливыми судьбами героев. Лишь 
Лолита Торрес — исполнительница главных ролей 
— принесла этим картинам популярность. Ее 
обаяние, нескрываемая душевная доброта, музы- 
кальность, грациозность покоряют многих зри- 
телей. Как-то в Москве, во время III Международного 
кинофестиваля, Лолита Торрес рассказывала нам, 
журналистам: 

— Благодушие — худший из союзников актрисы. 
Нравятся ли мне мои роли? Нельзя сказать, что я не 
люблю своих героинь. Это было бы неверно. 
Я отдавала им все, что могла. Но хотя за тринад- 
цать лет я снялась в более чем тринадцати фильмах, 
во мне все время живет надежда, что лучшие мои 
роли еще впереди. Пока я отдаю предпочтение 
героине фильма «40 лет любви». Но разве это пре- 
дел? Было бы неприятно почувствовать, что это 
так. Ибо настоящего творческого удовлетворения, 
подлинного вдохновения от всего сделанного до 
сих пор я все-таки не испытала. Я постоянно меч- 
таю сыграть глубоко трагедийную роль. Мне 
кажется, что сил для этого хватило бы. Но все 
ограничивается тем, что приходится ждать такую 
роль. Если нашелся бы драматург, который сумел 
написать жизненный, правдивый сценарий, с реа- 
листическими и одновременно трагедийными ситуа- 
циями, с героиней, которая отвечала бы моим 
творческим желаниям, то такая работа, несомнен- 
но, принесла бы мне большую радость. Но пока 
для меня пишутся сценарии, подобные тем филь- 
мам, которые шли в вашей стране. Облегченный 
сюжет и поверхностная фабула этих картин, 
конечно, не дают возможности раскрыть себя до 
конца. На Западе часто пишутся сценарии 
на актеров. Возможно, мне и повезет. Хотя ожида- 
ние — всегда неприятно... 



117 

Серьезность стремлений Лолиты Торрес, желание актрисы 
освободиться от рамок амплуа исполнительницы эстрадных 
песенок, от зависимости, которую ей навязывают те, кто диктует 
политику прокатного репертуара, подкупают. Известно, что 
кинематограф часто проецирует на экран не только те черты 
характера героя, которые даны образу драматургом, но и опре- 
деленные личные качества исполнителя. Характер актера по- 
мимо его воли как бы делается доступным для восприятия зри- 
телями. В фильмах «Возраст любви», «Жених для Лауры» мы с 
симпатией следили и за Соледад, и за Анной-Марией, и за Лау- 
рой — добрыми, симпатичными героинями Лолиты Торрес. Она 
наделяет их такими чертами характера, которые не были от- 
крыты ни драматургом, ни режиссером. В них живет сама Лолита 
Торрес, происходит некое отождествление художественных об- 
разов с реальным лицом. 

Следует отметить и профессиональное мастерство Лолиты 
Торрес, заметно проявляющееся в ряде драматических сцен, когда 
переживания ее героинь достигают кульминационного звучания. 

Вспомним начальные эпизоды фильма «Возраст любви», где 
рассказывается история разрыва известной эстрадной актрисы 
Соледад Реалес с аристократом Альберто Мендес Техада. 
Соледад Реалес навсегда покидает своего возлюбленного, хотя 
всем сердцем и протестует против этого вынужденного шага. 
Она с гневом и болью кричит отцу Техада: 

— Уходите! И вы и он! Оба уходите! Вы можете не волно- 
ваться! Знайте, ваш сын мне больше не нужен! А его знатное 
имя мне никогда не было нужно! Слышите! Слышите! 

В этой сцене, снятой почти целиком на крупных планах, 
мы все время видим лицо актрисы, мгновенно меняющиеся выра- 
жения которого передают целую гамму чувств. Ее Соледад стра- 
дает, но остается гордой, пытается бороться с ханжеством и 
лицемерием, но бессильна перед законами социального неравен- 
ства. И в следующей сцене, когда Соледад исполняет прощаль- 
ную песенку, актриса передает с большой драматической силой 
переживания своей героини, потрясенной разрывом с любимым. 

Не говорят ли подобные эпизоды о скрытых возможностях 
актрисы? Это покажет время. 

Л. Фуриков 
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одри 

хепберн 

Она сумела добиться того, чего не дости- 
гают таланты гораздо более крупные. Уроженка Брюсселя, в 
итало-американском фильме, поставленном по самому гениаль- 
ному из всех существующих романов, по роману глубоко русскому, 
она так сыграла роль героини, что наибольший успех сопутство- 
вал ей среди зрителей России. Самые требовательные, самые 
строгие ценители романа «Война и мир» были покорены Одри 
Хепберн, ее исполнением роли Наташи Ростовой. 

Фильм Кинга Видора — попытка серьезно, с творческим увлече- 
нием экранизировать гениальную эпопею Толстого. Вдумчивое, 
бережное отношение к великому литературному оригиналу — вот 
что прежде всего внушает уважение в фильме. Тут есть удачи,  
но немало и того, что у нашего зрителя вызывает ирони- 
ческую, а то и досадливую улыбку. То московский извозчик
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аляповато загримирован под оперного дьякона, то гвардейские 
офицеры на вечеринке 1806 года усердно копируют красноармей- 
ский ансамбль песни и пляски... Да и не только эти детали — 
не получился в фильме Кутузов, бледен и маловыразителен Анд- 
рей Болконский, совсем неудачен Платон Каратаев, Элен — 
стандартная голливудская «дива»... Даже интересная актер- 
ская работа Генри Фонды (Пьер Безухов) — далеко не бесспорна. 

Но вот в окне дома, мимо которого идут отправляющиеся в 
поход войска, появилась девушка в желтом платье. Нервное узкое 
лицо, огромные — в пол-лица — глаза, детски-тонкие руки и 
ключицы, столь острые, что вот-вот они прорежут кожу... 
И ощущение какой-то нервной эманации, какого-то, я бы сказал, 
свечения жизни. Ничего еще не произошло, произнесены два-три 
слова, несколько жестов... а в зале трепет: «Она!» 

ВОЙНА И МИР 



 

А, собственно, почему «она»? Вот эта вот до невероятия худю- 
щая девушка, полуребенок, поначалу чуть нескладная, что ли. — 
Она — Ростова? — Да, — тут же сами даете себе ответ, причем 
подсказан он, этот ответ, не столько разумом, сколько сердцем, 
чувством... 

Я несколько раз задумывался и проверял себя, смотря эти 
кадры: в чем же секрет того странного, до удивительности 
необычного ощущения, которое возникает при первом появлении 
Хепберн на экране? Только ли в том, что мы мысленно «при- 
меряем» созданный ею образ к тому, который сложился у нас  
раньше? Это, конечно, играет важную роль, но странный заво- 
раживающий эффект ее появления, мне кажется, в ином. 

Вспомните у Толстого — «черноглазая, с большим ртом, 
некрасивая, но живая девочка...» Некрасивая?  Да! В том-то и
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дело, что эта на редкость обаятельная и привлекательная актриса 
в первой сцене кажется нам действительно некрасивой. Некра- 
сивость проступает и в подчеркнутой, какой-то пронзительной 
худобе, в трудно уловимой дисгармонии в чертах лица (подчас 
она действительно большеротая!)... И одновременно — беско- 
нечно живая! Живость — не в суетливости, а в очень чутком 
восприятии окружающего, ибо источник ее — рвущийся наружу 
жар внутренней жизни. 

Так при первом появлении перед зрителями Одри Хепберн 
заставляет нас почувствовать в своей героине примат внутренней 
красоты. А чем дальше идет фильм, тем больше разных и уди- 
вительно поэтичных граней характера героини раскрывает нам 
актриса. 

Сцену первого бала Наташи можно смотреть много раз — 
и все время будешь получать полное эстетическое наслаждение. 
А ведь тут нет острого, напряженного драматизма, исключи- 
тельных коллизий, как нет и особо выигрышного для актрисы 
действия. Скорее, все происходящее — приезд на бал, пригла- 
шение к танцу, вальс с князем Андреем — только рама, обрамляю- 
щая внутреннюю «диалектику души» героини, волны отчаяния 
и надежды, попеременно вздымающиеся в девичьем сердце. 

И когда мы видим во весь экран лицо Хепберн—Наташи, то 
на нем так и вспыхивают, гаснут, набегают тенью или освещают 
лучом надежды ее свежие, трогательные чувства. И когда 
думаешь об ее игре в этот момент, то кажется бестактным обыч- 
ное словцо критики — художественные приемы. Бестактным, ибо 
не актерская техника, а действительно глубочайшие пережива- 
ния, искреннее волнение, сама жизнь, захватившая все существо 
актрисы, видна теперь на экране. 

Мне довелось в очередной раз смотреть «Войну и мир», когда 
текст шел на итальянском языке, которого я не понимал. (Кстати,  
современная техника дублирования дала нам очень много, не 
дав одного: слышать истинный голос артиста, а у Одри Хепберн 
он исключительно богатого тембра и является важнейшим 
компонентом ее актерского обаяния.) Однако в сцене бала 
ясно было все до последнего нюанса — так красноречиво было 
лицо Хепберн. Вот она пытается принять назависимый вид, 
дескать, мне бал не в диковинку, и тут же в дрожании ресниц, 
в трепетном дыхании мы видим и жадное любопытство, и страх, 
и надежду, и всю ту бурю переживаний, которая в этот момент 
происходит в ее душе. И вот действительно появляется в лице
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что-то независимое и в то же время слабое, ну да, конечно, 
это же Наташа говорит своему брату, чтобы он не приглашал 
ее на танцы, ибо подумают, будто у нее нет кавалеров... 
А вот она стоит в стороне, одна, и как вздрагивают непроизвольно 
ее губы, какая тоска и страх в блестящем взгляде, что, право 
же ты начинаешь ощущать целую драму. Ведь подумаешь, 
что такого — первый выезд девушки на бал, но мы прочли в 
лице актрисы все драмы и трагедии, все отчаяния мира и весь 
блеск его воскресших надежд, ибо для юной, чистой, востор- 
женной души первый бал — это весь мир со всеми его потрясе- 
ниями, и всеми его радостями... 

О Хепберн—Наташе можно писать много. 
Но отмечу лишь еще одно. 
Задумывались ли вы над таким простым вопросом — кого 

же по-настоящему глубоко и сильно любит Наташа? Князя 
Андрея? Анатоля? У Льва Толстого в черновиках к роману гово- 
рится, что через все поступки и действия Наташи проходит пред- 
чувствие своей любви к Пьеру. Виктор Шкловский проницательно 
заметил, что Хепберн, вряд ли зная об этой записи Толстого, ин- 
стинктивно, с проницательностью настоящего художника, пере- 
дала эту важную черту в характере своей героини. В самом деле, 
если вспомните, как она с первых встреч с каким-то внутренним 
теплом каждый раз встречает Пьера, как именно Пьеру она 
подчиняется, уже готовая бежать с Анатолем, как бесконечно 
разнообразно и в то же время целеустремленно она ведет эту 
линию в фильме — и вы тотчас же почувствуете, как закономерно 
сближаются судьбы Наташи и Пьера... 

Конечно, появятся еще и другие исполнительницы роли 
Наташи Ростовой. Быть может, они и превзойдут Хепберн. Но 
то, что было сделано ею, наверно, долго не забудется. Очень 
уж мы полюбили эту худенькую и обаятельную героиню. 

Знакомство советского зрителя с Одри Хепберн происходило 
с забавным нарушением хронологии. Так в 1963 году на наших 
экранах шел фильм «Смех в раю». Там в эпизодической и бессло- 
весной роли официантки мы снова встретились с Одри. Но 
именно слово «снова» тут меньше всего подходит. Дело в том, 
что «Смех в раю» — это первая картина, в которой снималась 
актриса. Ее, молодую, начинающую балерину, выступавшую 
на лондонской сцене, заметил режиссер Марио Дзампа. 

В Лондон же Одри Хепберн приехала из Брюсселя, где ро- 
дилась 4 мая 1929 года. Там же она окончила балетную школу
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и намеревалась посвятить свою жизнь театру. Однако славу 
дало ей кино. После «Смеха в раю» она снялась еще в четырех 
фильмах и тоже в эпизодических ролях. А затем уехала в Нью- 
Йорк, где выступала на Бродвее в музыкальных театрах. 
Однажды среди зрителей оказался режиссер Уильям Уайлер. 
Он и пригласил Одри на главную роль в свой фильм «Римские 
каникулы». Вот когда пришел успех и признание. Американская 
кинокритика писала, что без Одри Хепберн «Римские каникулы» 
были бы попросту заурядной, длинной, сентиментальной карти- 
ной. 

В самом деле, банальный, типично голливудский сюжет. 
Своего рода перелицовка мотива из «Тысячи и одной ночи». 

Только вместо калифа — принцесса, вместо Багдада — совре- 
менный Рим. Все завершается традиционно-благородной кон- 
цовкой: журналист и фотограф, покоренные принцессой, отказы- 
ваются от своего сенсационного репортажа. 

Но почему же, почему же и сейчас, если где-нибудь в окраин- 
ном кинотеатре или в клубе идут «Римские каникулы», мы, не 
жалея времени, идем еще и еще раз посмотреть этот далеко 
не первоклассный фильм? Секрет, думается, в Одри Хепберн. 

Во французском киножурнале мне удалось прочесть упрек Хеп- 
берн: она, мол, играет только то, что заложено в ее личном, 
индивидуальном облике. Словом, она не владеет талантом 
перевоплощения. Таким, скажем, как Николай Черкасов, который 
в кино играл царевича Алексея, а в театре — Петра I. Да, Хеп- 
берн — актриса одного диапазона. Но одного — не значит 
однообразного. Играя в «Римских каникулах» юную девушку, 
она совсем не предвосхищала Наташу Ростову — она создала 
свой, оригинальный, живой, непосредственный образ. В нем 
масса тонкого юмора, удивительно милой непосредственности, 
какого-то мягкого такта, ненавязчивого, скорее, даже скрытого 
душевного благородства. Вот почему, даже если подряд по- 
смотреть Одри—принцессу и Одри—Наташу Ростову, не почув- 
ствуешь никакого однообразия, увидишь очень живые и очень 
поэтичные вариации жизненного типа. 

За фильм «Римские каникулы» Хепберн была присуждена 
премия американской киноакадемии («Оскар»). Принимая ее, 
актриса сказала: «Бывает, что тебе дают то, до чего еще надо 
подрасти. Так получилось и со мной». 

В 1954 году она сыграла главную роль в комедии Билли 
Уайлдера «Сабрина». Тут тоже был несложный и довольно
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банальный сюжет: дочь шофера, служащего у богатого хозяина, 
два сына хозяина, которые влюбляются в девушку, один из 
них — пустой малый, другой — положительный, сначала преус- 
певает ловелас, но все кончается благополучно — девушка 
достается лучшему... Журнал «Филмз энд филминг» писал, 
что эта ее роль «заставляет считать актерскую работу в «Римских 
каникулах» ученическим этюдом». 

Наконец, в 1956 году ее пригласил Кинг Видор сниматься  
в «Войне и мире». По окончании съемок режиссер сказал: «Един- 
ственно, в чем я уверен, — это в Наташе». 

В последующие годы Одри выступает во многих комедиях, 
в том числе и музыкальных — «Забавная мордашка» (1957) 
Стенли Донена, «Любовь после полудня» (1957) Б. Уайлдера, 
«История монашенки» (1959) Фреда Циннемана, «Непрощенная» 
(1960) Джона Хьюстона, «Самый громкий шепот» (1962) 
У. Уайлера и в других. 

В прошлом, 1963 году она снялась у Ричарда Квина в картине 
«Париж, когда он шипит», в детективе Стенли Донена «Шарада». 
Самая последняя ее работа — главная роль в экранизации 
известного музыкального спектакля «Моя прекрасная леди», 
поставленного по мотивам «Пигмалиона» Б. Шоу. 

Актриса много снимается и далеко не всегда это хорошие 
(в смысле роста актрисы) роли. Но даже в стандартные пустячки 
она привносит обаяние своей неповторимой индивидуальности. 

У Хепберн собственная форма высокого профессионализма — 
искренность, непосредственность, удивительная пластичность 
движений. А главное — глубочайшее убеждение, что на сцене 
надо не играть, а жить! 

М. Кузнецов 
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збигнев 

цибульский 

Если с журнальной 
обложки на вас смотрят неспокойные глаза юноши в темных 
очках, не сомневайтесь: журнал публикует материалы о польских 
фильмах. О тех, в которых занят Збигнев Цибульский, а может 
быть, и о тех, к которым он прямого отношения не имеет. Цибуль- 
ский — не просто самый известный киноартист своей страны. 
Он — герой польского кино, актер-фокус, вобравший творческий 
поиск и художественное беспокойство молодого киноискусства 
Польши. 

Цибульский не принадлежит к актерам, покоряющим много- 
образием созданных характеров и разнородностью вырази- 
тельных средств. Он из числа актеров, которых принято называть 
типажными. Первый их признак — схожесть внешнего облика 
героев разных произведений. Но Цибульский вовсе не настаивает
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на том, чтобы все его герои были близнецами, если в замысле 
фильмов нет идеи такой внутренней близости. Актера, страдаю- 
щего болезнью глаз, зрители привыкли видеть на экране в темных 
очках. Однако некоторые свои роли он сыграл без очков. В 
последнее время артист часто пользуется гримом, чтобы под- 
черкнуть характерные черты облика своих комедийных героев. 
Цибульский — типажный актер потому, что в своих работах 
он постоянно возвращается к одному и тому же характеру, 
повторяя его в несхожих конфликтах. Он как бы задался целью 
исследовать подробно и обстоятельно внутреннее движение 
своего героя. Он старается проследить, что чувствует и как 
поступает этот герой в разных ситуациях. Актер попытался 
воплотить на экране эмоциональную биографию поколения, к 
которому принадлежит сам и представителя которого он с 
необыкновенной полнотой и отчетливостью сыграл в лучшем 
своем фильме — «Пепел и алмаз». Впрочем, герой творчества 
Цибульского начал складываться еще задолго до этого. 

ПЕПЕЛ 

И АЛМАЗ 
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В 1954 году режиссер Анджей Вайда, начинавший в ту пору 
работу над первым своим фильмом «Поколение», поручил Цибуль- 
скому сыграть паренька из варшавского предместья. По ходу 
действия парень оказывался трусом и не шел в ряды молодежного 
подполья. От первоначального замысла в окончательный вариант 
картины вошел только небольшой эпизод. Теперь, задним числом, 
нетрудно разглядеть в этой дебютантской работе заготовку 
образа Мацека из фильма «Пепел и алмаз». Напряженное внутрен- 
нее существование героя, его открытые, мгновенные реакции 
на происходящее предсказывают будущий шедевр Цибульского. 
А впечатлительность, слегка гипертрофированная возбудимость, 
утонченная пластика жеста выдают в этом персонаже скорее 
юношу из среды интеллигенции, чем рабочего парня. Малень- 
кая роль в «Поколении» — как бы предыстория Мацека, со- 
стоявшаяся до того, как он выстрадал трагедию Варшавского 
восстания и в сточных ямах канализации потерял зрение. 

В «Пепле и алмазе» этот образ получил дальнейшее развитие. 
Сочетание исторических, социальных, политических и нравствен- 
ных примет времени, составляющее конфликт произведения, 
могло бы остаться невоспринятым зрителем, если бы не накал 
страстей, бушующих в этой картине, если бы не проникновенное 
изображение Цибульским духовной драмы его героя. 

ПЕПЕЛ И АЛМАЗ 
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ПЕПЕЛ И АЛМАЗ 
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Поляк-партизан должен убить поляка-коммуниста. Это приказ. 
Мацек привык выполнять приказ. Но он солдат — не бандит, 
не наемный убийца. Выбор между воинским послушанием и 
указом возмущенной совести неотвратим. Драматизм ситуации 
обостряет дата событий: действие фильма происходит 8 мая 1945 
года. В канун мира Мацек продолжает подчиняться законам 
войны. Он поступает не по совести — и гибнет. Однако страст- 
ность, почти одержимость, с которой этот юноша жаждет новой, 
мирной, честной жизни, выдают в нем живую душу. 

Актер играет одновременно вину и безвинность своего героя. 
Мацек виновен, потому что разминулся с историей, потому что 
был слеп и глух к ней. Но он и безвинен, потому что, восполь- 
зовавшись его патриотическим чувством, его обманули и предали 
буржуазные руководители движения. 

Воплощение единства образа через его раздвоенность стало 
для актера принципом исполнения. Его Мацек циничен в кругу 
приятелей. И он патетичен, когда в печальную минуту вспоминает 
павших боевых друзей. В нем все время как бы сосуществуют 
два человека: неутомимый искатель правды и легкомысленный 
позер. В эпизоде первой встречи с Кристиной он — пресыщенный 
сердцеед, пытающийся поразить девушку острословием и сво- 
бодными взглядами на любовь. Мацек изображает эту нехитрую 
победительность старательно и грубовато. Но вот в сцене 
любви мы видим его другим. Глаза его без очков смотрят по- 
близорукому беспомощно и робко, он весь охвачен нежностью 
к Кристине. В огромном своем чувстве Мацек искренен и не- 
защищен. 

Вскоре после картины «Пепел и алмаз» Цибульский сочинил 
для себя роль Яцека в сценарии «До свидания, до завтра!». 
В его новом герое, юноше-студенте, влюбленном в дочь иностран- 
ного дипломата, узнавался Мацек, которому не довелось пере- 
нести военных страданий. Вялый цинизм и напускная развязность 
Яцека скрывали восторженную влюбленность. Актер удивительно 
играл в этом фильме любовь: без сантиментов, без излияний, без 
привычных компонентов «любовного сюжета». Для него любовь— 
образ полного и радостного существования, гармония, идеал. 

Удивительную активность лирического чувства Цибульского 
приметил режиссер Ежи Кавалерович. В его фильме «Поезд» 
актер сыграл роль влюбленного и покинутого юноши. Он пришел 
на экран в костюме Мацека Хелмицкого — темная рубашка, 
джинсы, за спиной спортивная сумка. И, как в любовной сцене
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того фильма, — без очков. Роль Стаха, как она решена Кава- 
леровичем и Цибульским, — развернутая во времени и измененная 
в обстоятельствах история любви из картины «Пепел и алмаз». 

Случалось, кинематографистов привлекали иные стороны 
образа, созданного актером в лучшем его фильме. В картинах 
«Крест отваги», «Невинные чародеи», во французской ленте 
«Кукла», где Цибульский играл двойников — тирана и террориста, 
он виртуозно демонстрировал склонность и способность своих 
персонажей к игре, лицедейству. Однако к внутренней теме, 
общей идее артиста, эти работы касательства не имели. Эти 
роли могли быть сыграны другими актерами, обладай они 
такой же великолепной фактурой и редкой чуткостью к режис- 
серским замыслам. 

Мотив игры по-иному повторен Цибульским в образе актера 
Виктора Равича из картины «Как быть любимой». По идее 
сценариста Казимежа Брандыса и режиссера Войцеха Хаса, 
игра — не только форма, но и содержание человеческого сущест- 
вования Равича. Он играет игру. Чувством и мыслью сосредото- 
ченный на себе самом, и только на себе самом, этот Нарцисс 
обрек себя на духовное оскудение. 

Цибульской не привык играть деградацию личности. Ему 
интересно пробиться к позитивному в своих героях, понять и 
прочертить их «перспективную линию» (любимое Цибульским 
выражение Макаренко). В Равиче актер должен был уйти от 
себя. Как говорят графики, ему предстояло сделать «выворотку» 
знакомого образа — сыграть не духовность, а ее симуляцию. 
Воплотить этот замысел оказалось непросто. В картине «Как быть 
любимой» исполнение Цибульского грамотно, элегантно и... 
пусто. 

И актер вернулся к своему герою. 
Снимаясь в польской части международного фильма «Любовь 

в 20 лет», Цибульский вновь встретился с Вайдой. Он вновь 
встретился с Мацеком Хелмицким. В роли увальня-ветеринара 
он сыграл 35-летнего Мацека, не убившего Щуку. Оставив 
прежними черты героя — его стремление к ясной, напряженной 
жизни, его впечатлительность, его восторженность (необыкно- 
венно смотрит Цибульский на красивое лицо юной героини!), 
актер сыграл новое — возраст. Мацек постарел и потолстел. 
Он уже не так легок в движении, не так щедр на жест — его 
кружение в жмурках почти гротескно. Молодой дух и обрюзгшее 
тело — для актера источник юмористического толкования
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образа. Самоирония — новая интонация в творчестве Цибуль- 
ского. Он уже успел повторить ее в фильмах «Преступник и 
девушка» (в нашем прокате — «Девушка из банка»), «Их будни» 
(«История одной ссоры»), «Разводов не будет». 

–––––– 

За десять творческих лет Цибульский показался на экране 
в восемнадцати больших и малых ролях, а прославился одной, 
той, что сыграл в фильме режиссера Анджея Вайды «Пепел и 
алмаз». Эта слава была быстрой и шумной. Время показало,
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что она и устойчива. И хотя актеру пока не пришлось еще раз 
высказаться с такой же полнотой и четкостью, как в картине 
Вайды, интерес к нему зрителей и уважение кинематографистов 
не иссякли. Его охотно снимают и смотрят: внутренняя тема 
художника неизменно привлекательна и благородна. 

Цибульский любит играть преодоление слабости. Он знает 
цену трудной победе отваги над несмелостью. Ситуации, в 
которых он как актер чувствует наибольшую свободу, — это 
момент выбора, точка кризиса в жизни человека. Герои Цибуль- 
ского переживают этот момент остро. Они и устремлены к

КАК БЫТЬ ЛЮБИМОЙ 
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решению, и боятся его, и рвутся к нему, и, уступив слабости, 
какое-то мгновение готовы изменить себе и своему идеалу. Но 
сквозь колебания и временное отступничество, сквозь сомнения 
и страхи актер твердо ведет свою заветную тему — тему мужания 
души. Художник беспощаден к тем из сыгранных им персонажей, 
кто предал себя, застряв на полпути к правде. В финале фильма 
«Пепел и алмаз» Мацек Хелмицкий корчится в предсмертной 
агонии. Его судороги долги. Он то сипло, то, наоборот, визгливо 
зовет: «Мама! Мама! Мама!» А то вдруг начинает цепляться за 
брошенный кем-то на городской свалке грязный бинт — за- 
мызганную соломинку своего спасения. Ему хочется жить, жить, 
жить! Но смерть беспощадна и неотвратима. Цибульский играет 
смерть подробно, но без натурализма, откровенно, но без жесто- 
кости. Он вершит суд художника над слабым человеком, не 
сумевшим преодолеть обстоятельств. Этот суд строг и справед- 
лив. Именно потому зритель не может позволить себе жалости 
к симпатичному и трагически несчастному герою. 

Зато как нежен, как беззаветно влюблен актер в тех из своих 
персонажей, кто выстоял, кто сумел защитить свой нравственный 
идеал! В роли Яцека из картины «До свидания, до завтра!» Ци- 
бульский легок и весел. Он собственноручно написал сценарий 
картины для того, чтобы наконец сыграть не отклонение от 
идеала, не уход от моральной нормы, а саму эту нравственную 
норму, как она ему представляется. Тяготение к воплощенному 
идеалу, агрессивная настойчивость его утверждения отчетливо 
обозначают традицию, к которой восходит искусство Збигнева 
Цибульского. Это исконная для польского искусства вообще, 
и актерской школы в частности, традиция романтизма. 

–––––– 

Когда в 1958 году на экранах Польши появился «Пепел и 
алмаз», вокруг фильма завязалась яростная полемика, устная 
и на страницах печати. Замешательство в рядах критики вызвал 
непривычный исполнительский стиль, предложенный актером. 
К этому времени уже сложилось представление о современной 
манере актерской игры в кинематографе. Скупость, почти аске- 
тизм средств выражения, предельная простота и лаконизм внеш- 
него рисунка роли при активной и сложной внутренней жизни 
персонажа — вот характерные приметы этой манеры, успевшие 
стать каноническими. Цибульский поразил щедростью вырази- 
тельных возможностей. Он предложил сложный, почти витие-



 

ватый внешний узор образа. Актер резко обозначил мельчайшие 
импульсы душевной жизни Мацека. Он не хотел говорить тихо или 
хотя бы спокойно, как принято у хорошо зарекомендовавших 
себя киноартистов, наживших на «современном стиле» надежное 
имя. Цибульский кричал. Он кричал о трагедии своего поколения, 
обманутого и преданного буржуазным правительством. В высокой 
интонации, на которой была произнесена роль, отозвался роман- 
тический порыв и романтическая страстность актера. 

То, как целеустремленно и, несмотря на сложность внешнего 
рисунка, однолинейно организует свои роли Цибульский, также 
выдает в нем романтическую энергию. Он избегает подтекстов, 
не любит вторых, подводных течений образа. Он весь устремлен 
к кульминации, к тому единственному моменту, когда его герой 
обязан принять решение. Обычно его роль натянута, как тетива, 
готовая вот-вот вытолкнуть нацеленную стрелу. Когда тетиву 
отпускают, полет стрелы ужасен. В «Пепле и алмазе» капитули- 
ровавший перед обстоятельствами Мацек убивает Щуку со 
смелостью и отчаянием обреченного. 

Мацек преследует свою жертву, не таясь, не осторожничая, 
не приглушая шагов в пустынной тишине ночной улицы. Обогнав 
Щуку, он, резко повернувшись, быстро идет, едва не бежит ему 
навстречу. В руках предательски дрожит автомат. И, чтобы 
усмирить эту дрожь, чтобы высвободиться от темного долга — 
убить невинного человека, он нажимает гашетку, раз, другой, 
третий. А потом еще и еще, пока не кончилась обойма. И каждым 
выстрелом он расстреливал не только Щуку, но и себя, свою 
молодость, свою надежду на новую жизнь, мир и любовь. 

Резко и остро играет Цибульский последний всплеск энергии, 
последнее перед развязкой усилие своих героев восстановить 
разрушенную обстоятельствами гармонию с идеалом. 

Стах из фильма «Поезд» любит девушку, которая хочет оста- 
вить его. Разрыв неизбежен. Контакты уже почти утеряны. 
В спальном вагоне ночного экспресса Марта бежит от него, 
от его любви. Он пытается догнать, образумить ее. Решившись 
на последнее объяснение, Стах появляется перед испуганной 
девушкой в момент, когда она не могла его ожидать. Прилепив- 
шись к наружной стене вагона на полном ходу мчащегося через 
железнодорожный мост поезда, он умоляет девушку о любви, 
грозит, пугает и опять молит: ведь им было так хорошо вместе! 
В какой-то момент, отчаявшись ее непреклонностью, он исчезает 
в проеме окна. Но через мгновение появляется вновь. Марта

ПОЕЗД 
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сердится, ей кажется, что это всего лишь мальчишеские 
угрозы. Но лицо Цибульского сведено страданием. Кто знает, не 
была ли эта нерешительная попытка уступить горю, покончив 
с собой? 

Героя польской новеллы из международного киноальманаха 
«Любовь в 20 лет» заставили водить в жмурках. Завязали глаза, 
раскружили и весело загалдели вокруг. А он вдруг застыл, пора- 
женный случайной схожестью ситуаций: двадцать лет назад вот 
так же, с завязанными глазами, он стоял, стиснутый кольцом 
эсэсовцев, выкрикивавших деловитые указания перед расстрелом. 
Этот толчок воспоминаний, это пережитое прошлое ворвалось 
в беззаботный хоровод совсем юных девочек и неопытных маль-
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чиков, удивило их, слегка смутило, а его пронзила острая боль 
незажившей раны. Сильный и уверенный минуту назад, он вдруг 
обмяк, как-то внутренне осел, готовый вот-вот рухнуть посреди 
недоумевающей группы ребят. 

Резкую смену состояний Цибульский, теперь уже зрелый актер, 
играет без чрезмерной внешней экспрессии, но решительно, 
крупно, драматично. 

–––––– 

Молодой Цибульский мог бы сыграть Гамлета. Он его не 
сыграл. Обидно будет, если он не сыграет и другую свою роль — 
Пьера Безухова. 

И. Рубанова 
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В первом кадре фильма Арне Маттссона «Она танцевала 
одно лето» — скромный придорожный цветок. Это пласти- 
ческий символ всего фильма, отличающийся той простотой, что 
не банальна, а благородна и содержательна. Это, быть может, 
символ всего того, что принесла в шведское кино Улла Якобссон. 

Она стала всемирно известной после этого фильма, хотя не 
было и нет у нее магического взгляда Марлен Дитрих, утончен-
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ной грации Одри Хепберн. Ни ослепительной красоты, ни «секса- 
пила» — неяркая какая-то, совсем не кинозвезда. 

Улла Якобссон родилась в 1929 году, работала в конторе, 
потом окончила школу при Гетеборгском городском театре. 
В 1951 году — после выхода фильма «Она танцевала одно лето» — 
на ее долю выпал самый первый и самый большой успех. 

Это была лирическая драма о современных Ромео и Джульетте, 
о простой и возвышенно-прекрасной любви, походя загубленной 
чинными мещанами, которым ненавистно все, что выходит за 
пределы пресного существования, регламентированного сомни- 
тельными традициями и еще более сомнительными нравствен- 
ными устоями. 

Современная Джульетта — ее звали Черстин — появлялась в 
старом пиджаке с отцовского плеча, в сапогах, испачканных 
навозом. Крестьянская девчонка немного робела перед городским 
юношей, студентом Йораном, стеснялась натруженных больших 
рук, немудреной своей прически... 

Как определить, сформулировать то необычайное, «свое», что 
несла героиня Уллы Якобссон? Можно сказать — нравственную 
чистоту и естественность душевного склада, органическое благо- 
родство помыслов и чувствований, врожденное изящество и дели- 
катность. Все это останется словами, в равной мере применимыми 
и к ролям других актрис, словами, которые нисколько не пере- 
дадут редкостного своеобразия этой вроде бы неприметной на- 
туры. Да и можно ли отразить в лаконичной формуле многослой- 
ное, сложное целое, которое складывается из субъективных 
природных и творческих данных исполнительницы, драматур- 
гического материала, режиссерского замысла, операторской 
палитры? 

Красота и обаяние Черстин — насквозь «земные», она труже- 
ница, крестьянка. И высокая поэтичность ее мироощущения, 
поэтичность без грана фальши или выспренности столь же естест- 
венна, как естественна некричащая одухотворенность природы, 
с которой она так слита. И трагический исход любви Черстин, ее 
гибель мотивированы не только и не столько фабулой, сколько 
общественной ситуацией, при которой человек незаурядный, бла- 
городный, чистый неизбежно вступает в антагонистические отно- 
шения с буржуазной моралью. 

Кажется, всем внешним ходом действия доказывается наивный 
идеализм и в конечном счете беззащитная ранимость жизненной 
позиции Черстин. Кажется, хрупкое это существо заранее
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обречено и готово к жертвенной своей доле. Именно такой, крот- 
кой и безответной «голубицей», увидели Уллу Якобссон шведские, 
немецкие и французские продюсеры, впоследствии безжалостно 
использовавшие эту сторону дарования актрисы в посредствен- 
ных сентиментальных лентах. 

Но, право же, все это не так, все это было лишь вполне реаль- 
ной видимостью, за которой таилась столь же реальная сущность 
характера. 

Черстин прочно стоит на земле. Это значит, помимо всего 
прочего, что она унаследовала подлинно народное здравомыслие. 
Ее этические идеалы конкретны и определенны. Но ей не под 
силу начать за них борьбу, словом и делом отразить натиск своих 
врагов. Такое поведение может показаться пассивным. Но вспом-

КАРИН МОНСДОТТИР 
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ните: как ни неравна борьба, как ни жестоко, ни продуманно 
наступление «здравого смысла», Черстин уходит из жизни не- 
сломленной, непобежденной. Здесь-то мы и приходим к тому, что 
принято называть внутренней темой актера. Это пробуждение 
потаенных духовных сил в момент самый грозный, самый решаю- 
щий. Это тема свободного выбора, вопреки всесильным обстоя- 
тельствам, вопреки требованиям того же «здравого смысла», 
выбора, который приводит героинь Уллы Якобссон к утрате 
всех жизненных благ — с точки зрения мещанина — и даже 
к гибели, но который знаменует рождение свободного человека, 
сознательно, с неожиданным упрямством распоряжающегося 
своей судьбой. 

В фильме «Она танцевала одно лето» эта тема звучит глухо, 
не находя точного выражения в идейно-образной структуре 
произведения, мы ощущаем ее интуитивно. В фильме же режис- 
сера Альфа Шеберга «Карин Монсдоттир» она становится 
активной авторской концепцией. 

Карин Монсдоттир — легендарный персонаж национальной 
истории. Перипетии судьбы крестьянской девушки, ставшей 
королевой Швеции, события, возникающие в кровавом отсвете 
XVI столетия, воспринимаются предельно современно. Улле 
Якобссон предстояло прожить многие годы жизни своей героини, 
воплотить ее сложную и глубокую духовную эволюцию. 

Фильм строится как своего рода кинотриптих. Первая его 
часть — цветной, стилизованный, в манере немого кино лубок, 
в котором интенсивность и простота действия овеяны лукавым 
очарованием народной баллады, а краски ярки и лишены оттен- 
ков, как в площадном фарсе. Здесь рассказывается о том, как 
юная дочь крестьянина Монса приглянулась Эрику, сыну вели- 
кого Густава Вассы, и стала его любовницей. Поначалу все по- 
дается как исторический анекдот: стучат в дверь спальни Эрика, 
сообщают о смерти короля, соболезнование придворных мол- 
ниеносно сменяется здравицей в честь нового монарха. Величие 
момента как бы нарочито снимается появлением из алькова 
полуодетой Карин. 

Но вот цветное изображение сменяет черно-белое — и наив- 
ные радужные мечты Карин, уже видящей себя в роли королевы, 
разбиваются о суровую прозу: она просто-напросто содержанка, 
одна из многих. 

Фарс становится драмой. Центральная часть кинотриптиха — 
экранизация драмы А. Стриндберга «Эрик XIV». Водоворот
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противоборствующих страстей, хитросплетенная вязь двор- 
цовых интриг и государственных заговоров, все возрастающее 
недовольство аристократии, отстаивающей свои привилегии. 
Каково во всем этом место Карин? Ее жизнь протекает как бы в 
трех измерениях, планах. Первый — чистосердечное упоение 
мишурным блеском дворцового церемониала, своей молодостью, 
здоровьем, красотой, способностью благотворно воздействовать 
на царственного супруга и тем самым на дела государственные. 
Второй — горестное ощущение двусмысленности своего поло- 
жения, постоянная тревога за своих незаконнорожденных детей. 
Третий — самый существенный — органическая неспособность 
согласовать свой ясный взгляд на вещи с непонятным и отталки- 
вающе-враждебным миром циничного политиканства, моральной 
развращенности, миром, в котором все — грязь, кровь, слезы, 
пустые слова, подлые помыслы. Бедная маленькая Карин, она, 
даже став законной королевой, в зените своего призрачного вели- 
чия остается покорной пешкой на шахматной доске политичес- 
кой борьбы; первая женщина государства, окруженная ореолом 
власти и могущества, она пассивнее всех пассивных, безвольнее 
всех безвольных. 

Улла Якобссон блистательно справилась с нелегкой своей 
задачей. Но самое трудное было еще впереди. 

Драма перерастала в высокую трагедию. Заключительная 
часть кинотриптиха, которую Шеберг назвал «Зимней сагой», 
знаменовала собой могучую трагедийную кульминацию всего 
произведения, и прежде всего центрального образа. В ней рас- 
сказывалось о судьбе Карин Монсдоттир после того, как в резуль- 
тате дворянского заговора Эрик XIV был низложен и заточен в 
тюрьму. 

Ошеломленная, оцепеневшая, соглашается Карин на предло- 
жение влюбленного в нее начальника стражи бежать с ним и 
спасти тем самым жизнь себе и детям. Еще раз, последний, пас- 
сивно подчиняется она чужой воле. Перед побегом ей удается 
повидаться с мужем. Она видит человека, который был грозным 
монархом, а теперь умирает на грязной соломе в сыром подзе- 
мелье. И она отказывается от прежних, чужих планов, отказы- 
вается от благополучного исхода. Она делает выбор. Карин 
остается с Эриком до последнего его вздоха — побеждает сво- 
бодный человек, цельная и сильная натура, осознавшая нако- 
нец самое себя, женщина поистине царственная, величест- 
венная. 
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Таковы две лучшие роли Уллы Якобссон. Это не значит, что 
не было у нее больше настоящих актерских удач или что в дру- 
гих фильмах совершенно исчезает ее тема. Просто удачи не ста- 
новились откровением, а вариации темы оказывались — отнюдь 
не по вине актрисы — облегченными, лишенными значительного 
социального смысла. 

Удивительно хороша была актриса в «Улыбках летней ночи» 
Ингмара Бергмана, элегантной, ироничной комедии из шведской 
провинциальной жизни 900-х годов. Ее героиня, восемнадцати- 
летняя Анне, жена пожилого адвоката, тоже делает неожиданный 
выбор, круто ломая свою жизнь. Но ее бегство с великовозраст- 
ным пасынком, в сущности, скорее каприз своенравной, избало- 
ванной девчонки, чем акт сознательного, принципиального 
волеизъявления. 

Затем Улла Якобссон снимается в «Деньгах господина Арне» и 
«Песне о багрово-красном цветке» — добросовестных, но сугубо 
компилятивных реконструкциях шедевров шведской классической 
киношколы немого периода, осуществленных Густавом Мулан- 
дером. Она играет кротких, безответных, трогательных деву- 
шек, которые в сравнении с ее Черстин кажутся рождественски- 
паточными. Еще более жестоко эксплуатируют внешние приметы 
лирического дарования актрисы западногерманские постанов- 
щики, в чьих картинах она играет добродетельных швеек и 
сентиментальных проституток. 
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УЛЫБКИ ЛЕТНЕЙ НОЧИ 
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В 1957 году Уллу Якобссон приглашают во Францию, где 
режиссер Жорж Лампен ставит удручающе пошлую пародию на 
«Преступление и наказание». Дело, конечно, не в том, что 
действие романа происходит в современном Париже (Акира 
Куросава перенес «Идиота» в обстановку современной Японии, 
а это тем не менее, наверное, лучшая экранизация Достоевского), 
дело в том, что «Преступление и наказание» было преспокойно 
подогнано режиссером под стандартные кондиции полицейских 
романов Сименона и их бесчисленных киноверсий. Это откро- 
венно подчеркивалось образом Порфирия — комиссара Гере в

ДЕНЬГИ Г-НА АРНЕ 



 

исполнении Жана Габена, точной копией его персонажа из серии 
фильмов о полицейском комиссаре Мегре. Да и другие известные 
актеры — Робер Оссейн (Раскольников — Брюнель), Габи Морлей 
(мать Раскольникова — мадам Брюнель), Бернар Блие (Лужин — 
Бонестье), в сущности, играли парижских мелких буржуа, 
втянутых в криминальную историю. Что же касается Сони — 
Лили, то безвкусная сентиментальность, с какой Марина Влади 
изображала этакую кающуюся Магдалину, была поистине 
анекдотична. 

И вот на этом фоне в круг знаменитых, но в данном случае 
совершенно автоматически выполняющих свои нехитрые задачи 
французских актеров вошла Улла Якобссон, которой досталась 
роль Дуни. Можно понять, чем руководствовался Лампен, пригла- 
шая ее на роль Дуни Раскольниковой — Николь. Сюжетная 
линия Дуни как нельзя лучше «ложилась» на основной мотив, 
свойственный ролям Уллы Якобссон: самоотверженная покор- 
ность, взрывающаяся нежданным бунтом. 

Что можно сказать об этой актерской работе? Улла Якобссон 
продемонстрировала в ней нерастраченную искренность чувств, 
верность своей спокойной, самобытной, неэффектной манере, 
тонкое и зрелое благородство внешнего рисунка. Но создать 
подлинно «достоевский» характер она, естественно, была не в 
силах. 

С конца 50-х годов она время от времени снимается в второ- 
сортных лентах — в ФРГ, Испании, Италии, США. Только не 
в шведских. 

А Улла Якобссон очень национальная актриса. И, быть может, 
причина неудачного продолжения ее столь блистательно начав- 
шейся кинокарьеры — не только в том, что принято называть 
личными обстоятельствами, но и в объективной обстановке, 
сложившейся в современном шведском кино. 

Вл. Матусевич 
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ЭРВИН ГЕШОННЕК 

Куле Вампе, 1932; В те дни, 1947; Последняя ночь, 1947; Финал, 1947; 

Мелодия порта. 1948; Любовь 47, 1948; Бобровая шуба, 1949; Холод- 

ное сердце, 1950; Вандсбекский топор, 1951; Тень над островами, 

1952; Непобедимые (Вильгельм Либкнехт), 1953; Тревога в цирке, 

1954; Капитан  из Кельна (гауптман Альберт), 1956; Дворцы  и хи- 

жины, 2 серии (Брекер), 1956—1957; Приключения Тиля Уленшпи- 

геля (Стальная рука), 1957; Швед-лотерейщик (Иоган Ионссон), 

1958; История бедного Хассана , 1958; «181» не отвечает (Лауэ), 

1959; Образцовые ребята (Артур Ведель), 1959; Пять патронных  

гильз (комиссар Виттинг), 1960; Люди с крыльями (Людвиг Барту- 

шек), 1960; Совесть пробуждается, 5 серий (полковник Эберсхаген), 

1961; Это случилось  в сочельник (Вальтер Лѐрке), 1962; Голый  

среди волков (Кремер), 1963; Карбид и щавель (Калле Блюхер), 

1964; Тот, кто рядом с тобой, 2 серии (профессор Маршнер), 1964; 

Случай на асфальте (Асман), 1964. 

ДАНИЕЛЬ ДАРРЬЕ 

Бал, 1931; Панург, 1932, Лакированная шкатулка, 1932; Замок 

мечты, 1933; Кризис кончился, 1934; Деде, 1934; Золото на улице, 

1934; Испытайте ваше счастье, 1934; Дурное семя, 1934; Мое сердце 

зовет тебя, 1934; Волга в пламени, 1934; Зеленое домино, 1935; 

Поездной контролер, 1935; Какая смешная девчонка! 1935; Я люблю  

всех женщин, 1935; Мадемуазель Моцарт, 1935; Веселые молодчики, 

1936; Клуб женщин, 1936; Порт-Артур, 1936; Майерлинг, 1936; 

Тарас Бульба, 1936; Повеса, 1937; Мадемуазель, моя мать, 1937; 

Злоупотребление доверием, 1938; Ярость Парижа, 1938; Катя, 1938; 

Возвращение на заре, 1939; Биение сердца, 1939; Капризы, 1941; 

Первое свидание, 1941; Фальшивая любовница, 1942; На счастье! 

1946; Прощай, дорогая, 1946; Вирсавия, 1947; Рюи Блаз (в советском 

прокате — «Опасное сходство», королева Мария), 1947; Лунный 

Жан, 1948; Займись Амалией, 1949; Карусель, 1950; Правда  о малютке 

Донж, 1951; Мадам де.., 1953; Причастие без исповеди, 1953; 

Красное и черное (госпожа де Реналь), 1954; Любовник леди Чаттер-



 

лей, 1955; Плата за грех, 1956; Беспорядок и ночь, 1957; Седьмое 

небо, 1957; Мари-Октябрь (Мари-Октябрь), 1959; Глаза любви, 

1960; Мужчина — женщинам, 1961; Да здравствует Генрих IV, 1961; 

Да здравствует любовь! 1961; Руки ночи, 1962; Преступление не 

приносит дохода, 1962; Дьявол и десять заповедей  (Кларис Ардан),  

1962. 

МАССИМО ДЖИРОТТИ 

Дора Нельсон, 1939; Тоска , 1940; Романтическое приключение, 1940; 

Железная корона, 1941; Семья Брамбилла на отдыхе, 1941; Вернув- 

шийся пилот, 1941; Наваждение, 1942; Появление, 1943; У записной  

книжки есть душа, 1943; Десять заповедей. 1945; Врата неба, 1946; 

Фатум, 1946; Прелюдия любви, 1946; Трагическая охота, 1947; 

Заблудившаяся молодежь, 1947; Трудные годы, 1948; Мечты  

на дорогах (Паоло Бетони), 1948; Фабиола, 1949; Именем закона 

(в советском прокате — «Под небом Сицилии», Гвидо Скьяви), 1949; 

Хроника  одной любви, 1950; Рим, 11 часов (в советском прокате — 

«Рим в 11 часов», Нандо), 1951; Нелегально в Триесте, 1951; Кожаный 

нос, 1951; Спартак, 1952; Лейтенант Джорджо, 1952; На окраине 

большого города (Роберто Марини), 1952; Дайте мужа Анне Дзаккео 

(в советском прокате — «Утраченные грезы», матрос Андреа), 1953; 

Чувство, 1953; Водоворот, 1953; Любовь женщины (инженер Андреа) , 

1953; Безнадежное прощание , 1955; Ночная Маргарита, 1955; 

Консуэлло, 1956; Итальянский сувенир, 1956; Венера Херонийская,  

1957; Дорога длиною в год (Наклапало), 1958; Асфальт, 1958; 

Дьявольские любовники, 1959; Жестокий король, 1959; Ирод Вели- 

кий, 1960; Юдифь и Олоферн, 1960; Сто километров, 1960; Казаки, 

1960; Легионы Клеопатры, 1960; Новость, 1961; Гигант из Фессалии, 

1961; Ромул и Рем, 1962. 

АДОЛЬФ ДЫМША 

Рассеянный портной, 1918; Любовь сквозь огонь и кровь, 1924; 

Красный шут, 1926; Полицмейстер Тагеев, 1929; Штабс-капитан  

Губанев, 1929; Янко-музыкант, 1930; Мораль пани Дульской, 1930; 

Опасный роман, 1930; Маня играет на мандолине, 1930; Теофиль- 

чудак, 1930; Уланы, уланы .., 1931; Ветер с моря, 1931; Ромео и 

Юлька , 1932; Сто метров любви, 1932; Прокурор Алиция Хорн,  

1933; Любому вольно любить, 1933; Двенадцать стульев, 1933; 

Парад резервистов, 1934; Азбука любви, 1935; Антек-полицмейстер, 

1935; Додек на фронте, 1935; Вацусь, 1935; Болек и Лолек, 1936; 

Тридцать карат счастья, 1936; Недотепа, 1937; Павел и Гавел, 

1938; Роберт и Бертран, 1938; Спортсмен поневоле, 1939; Сокро- 

вище (в советском прокате — «Мое сокровище», Фредек Зюлко, 

звукоподражатель), 1949; Дело, которое нужно уладить (восемь  

ролей), 1953; Ирена, домой! (мастер Маевский), 1955; Никодем Дызма 

(в советском прокате — «Необыкновенная карьера», Никодем 

Дызма), 1956; Кафе «Под Миногой», 1959; Мой старик, 1962. 



 

КАЛМАН ЛАТАБАР 

Платите, госпожа! 1936; Я могу видеть ее раз в неделю , 1937; Никогда  

в жизни не воровал, 1939; Пиджак в клетку, 1940; Каска и шляпа, 

1941; Безумец творит массу глупостей, 1942; Юбка, пара штанов, 

1943; Африканский жених, 1944; Мишка-аристократ (граф Пикси), 

1948; Яника (драматург Фенек), 1949; Жизнь — это прекрасная  песня, 

1950; Штатский на поле (в советском прокате — «Новички на ста- 

дионе», Карикаш), 1951; Государственный  универмаг (в советском 

прокате — «В одном универмаге», Даниэл), 1952; С юным сердцем 

(Дядя Матейка), 1953; Выше голову! (в советском прокате — «Судьба  

клоуна», клоун Пети), 1954; Это была только шутка  (комик Дяфарш), 

1963. 

ДЖИНА ЛОЛЛОБРИДЖИДА 

Черный орел, 1946; Любовный напиток, 1946; Лючия де Ламермур, 

1946; Человек в доме, 1947; Секрет дона Джованни, 1947; Престу- 

пление Джованни Епископо, 1947; Танец смерти, 1947; Оперные  

безумства (в советском прокате — «Любимые арии», Дора), 1947; 

Паяцы, 1948; Колокола, бьющие, как молот, 1948; История  пяти 

городов, 1949; Рассказ пяти женщин, 1949; Мисс Италия, 1950; 

Безграничные сердца, 1950; Собачья жизнь, 1950; Город защищается, 

1951; Энрико Карузо (в советском прокате — «Молодой Карузо», 

Стелла), 1951; Внимание, бандиты! 1951; Фанфан-Тюльпан  (Аде- 

лина), 1951; Другие времена, 1952; Ночные красавицы, 1952; Жена 

на одну ночь, 1952; Провинциалка, 1952; Неверные, 1952; Победите 

дьявола, 1952; Приключение дона Джованни, 1952; Хлеб, любовь  

и фантазия (Мария), 1952; Римлянка, 1954; Большая игра, 1954; 

Хлеб, любовь и ревность, 1954; Самая красивая женщина  мира , 

1955; Трапеция, 1955; Собор Парижской богоматери (Эсмеральда), 

1956; Анна из Бруклина, 1958; Закон, 1958; Соломон  и царица Сав- 

ская, 1959; Иди голым в мир, 1961; Приходи в сентябре, 1961; Импе- 

раторская Венера, 1963. 

ЧАРЛЗ ЛОУТОН 

Пиккадилли, 1929; Волки , 1930; Вниз по реке, 1931; Старый темный 

дом, 1932; Дьявол и океан , 1932; Отсроченный платеж, 1932; Знак 

креста, 1932; Если бы я имел миллион, 1932; Остров загубленных 

душ, 1933; Частная жизнь Генриха VIII , 1933; Белая женщина , 1933; 

Семья Баррет с Уимпол-стрит, 1934; Рагглз из Ред Гэпа, 1935; От- 

верженные (Жавер), 1935; Мятеж  на «Баунти» (в советском прокате — 

«Мятежный корабль», капитан Блай), 1935; Рембрандт, 1936; 

Я — Клавдий  (фильм не был завершен), 1936; Сосуд  гнева , 1938; 

Переулок св. Мартина, 1939; Трактир «Ямайка» , 1939; Горбун



 

собора Парижской богоматери (Квазимодо), 1939; Они знали, 

чего хотят, 1940; Это началось с Евы  (миллионер Рейнольдc, отец), 

1941; Семья Таттл с острова Таити, 1942; Сказки Манхэттена, 1942; 

Резерв для боя, 1942; Навсегда и еще на один день, 1943; Эта земля  

моя, 1943; Человек из подполья, 1943; Кэнтервильское привидение, 

1944; Подозрение, 1944; Капитан Кидд, 1945; Из-за него, 1946; Дело 

Парадайн, 1948; Чудо может произойти, 1948; Большие часы, 1948; 

Триумфальная арка , 1948; Девушка с Манхэттена, 1948; Подкуп, 

1949; Человек на Эйфелевой башне, 1949; Синяя вуаль, 1951; Чужая  

дверь, 1951; Аншлаг О'Генри, 1952; Эббот и Костелло встречают  

капитана Кидда, 1952; Саломея, 1953; Юная Бесс, 1953; Вынужденный  

выбор, 1954; Ночь охотника (режиссура), 1955; Свидетель обвинения  

(адвокат сэр Уилфрид), 1957; Под десятью флагами, 1960; Спартак, 

1960; Буря  над Вашингтоном , 1962. 

ЖАН МАРЭ 

Ястреб, 1933; Скандал, 1934; Новые люди, 1936; Огненные ночи, 

1937; Забавная драма, 1937; Сгоревший  павильон, 1941; Кровать  

под балдахином, 1942; Кармен, 1942; Вечное возвращение, 1943; 

Безнадежное путешествие, 1944; Красавица и чудовище, 1945; Шуаны, 

1946; Рюи Блаз (в советском прокате — «Опасное сходство», две 

роли: Дон Сезар де Базан и Рюи Блаз), 1947; Двуглавый орел, 1947; 

Глазами памяти, 1948; Ужасные родители, 1948; Тайна Майерлинга, 

1948; Орфей, 1949; Чудеса бывают только раз, 1950; Стеклянный  

замок, 1950; Призыв судьбы, 1950; Кожаный нос, 1951; Голос мол- 

чания, 1952; Полуночные любовники (в советском прокате — 

«Разбитые мечты», Марсель), 1952; Исцелитель, 1953; Жюльетта  

(Андре Ландрекур), 1953; Дортуар для старшеклассниц, 1953; Напо- 

леон, 1954; Франсуа первый, 1954; Елена и мужчины, 1955; Будущие 

звезды, 1955; Весь город обвиняет, 1956; Граф Монте-Кристо, 2 серии 

(Эдмон Дантес), 1955; Тайфун над Нагасаки, 1956; SOS Норонга! 

1957; Белые ночи , 1957; Ля Тур, берегись, 1957; Жизнь вдвоем, 1958; 

Каждый день имеет свой секрет, 1958; Горбун , 1959; Аустерлиц, 

1959; Завещание Орфея, 1960; Капитан, 1960; Принцесса Клевская, 

1960; Капитан Фракасс, 1961; Чудо волков, 1961; Орленок, 1961; 

Понтий и Пилат, 1961; Похищение сабинянок, 1961; Парижские 

тайны (маркиз Родольф де Самбрей), 1962; Железная маска, 2 серии 

(д'Артаньян), 1962; Достопочтенный Станислас, секретный агент, 

1963. 

ЛОЛИТА ТОРРЕС 

Фильмы с участием актрисы, которые были в советском прокате: 

Возраст любви, 1953; Любовь с первого взгляда, 1954; Жених для  

Лауры, 1956; 40 лет любви, 1963. 



 

ОДРИ ХЕПБЕРН 

Смех в раю, 1951; Увлечения юности, 1951; Шайка из Лавендер 

Хилла, 1951; Рассказ молодых жен, 1951; Секретный народ, 1952; 

Малютка  Монте-Карло, 1952; Римские каникулы (принцесса  Анна), 

1953; Сабрина, 1954; Война и мир (Наташа Ростова), 1956; Забав- 

ная мордашка, 1957; Любовь после полудня, 1957; История  мона- 

шенки, 1959; Зеленые особняки, 1959; Непрощенная, 1960; Завтрак 

у Тиффани, 1961; Самый громкий шепот, 1962; Париж, когда он 

шипит , 1963; Шарада, 1963; Моя прекрасная леди, 1964. 

ЗБИГНЕВ ЦИБУЛЬСКИЙ 

Поколение (Костек), 1955; Карьера, 1955; Тайна заброшенной  

шахты, 1955; Три старта (Лесник) , 1956; Конец ночи, 1957; Зато- 

нувшие корабли, 1957; Пепел и алмаз (Мацек Хелмицкий), 1958; 

Крест за отвагу, 1959; Поезд , 1959; До свидания, до завтра! 1960; 

Невинные чародеи, 1960; Прощания. 1961; Кукла (Франция), 1961; 

Чай с мятой (Франция), 1961; Любовь в 20 лет (Франция), 1962; Запоз- 

далые прохожие, 1962; Как быть  любимой (Виктор Равич), 1963; 

Их будни (в советском прокате — «История одной ссоры», Анджей), 

1963; Молчание, 1963; Преступник и девушка (в советском прокате — 

«Девушка  из банка», капитан Зентек) , 1963; Разводов не будет,  

1964; Любить (Швеция) , 1964; Итальянец в Варшаве, 1964. 

УЛЛА ЯКОБССОН 

Море в огне, 1951; Она танцевала одно лето (Черстин), 1952; Радость  

всей земли, 1953; Деньги г-на Арне, 1954; Карин Монсдоттир, 1954; 

Улыбки летней ночи, 1956; Песнь о багрово-красном цветке, 1956; 

Пастор из Киршхофа (ФРГ), 1956; И навеки остается любовь  (ФРГ), 

1956; Святая ложь (ФРГ), 1956; Последние станут первыми (ФРГ),  

1956; Преступление и наказание (Франция), 1957; Тревожная  ночь  

(ФРГ), 1958; Мужчины приехали (Испания — Швеция), 1959; В  поне- 

дельник утром (ФРГ), 1960; Именем матери (ФРГ), 1962; Однажды, 

летним воскресеньем (Италия), 1963; Последний  час (США), 1964. 



 

СОДЕРЖАНИЕ 

стр. 

 5 Э РВ И Н  Г Е Ш О Н Н Е К  — М. Сулькин 

 20 ДА Н И Е Л Ь  ДА РРЬ Е  — А. Зоркий 

 35 МА С С И МО  ДЖИ РО Т ТИ  — И. Лищинский 

 47 А ДО Л Ь Ф  ДЫ МШ А  — М. Черненко 

 58 К А Л МА Н  Л А ТА Б А Р  — Л. Веснин 

 71 ДЖИ Н А  Л О Л Л О Б РИ Д ЖИ ДА  — Е. Семенов 

 85 ЧА РЛ З  Л О У ТО Н  — А. Яковлев 

 99 ЖА Н  МА РЭ  — И. Соловьева, В. Шитова 

 112 Л О Л И ТА  ТО Р РЕ С  — Л. Фуриков 

 120 О ДРИ  ХЕ П Б Е РН  — М. Кузнецов 

 135 З Б И Г Н Е В  Ц И Б УЛ Ь С К И Й  — И. Рубанова 

 150 УЛ Л А  ЯК О Б С С О Н  — Вл. Матусевич 



 

«АКТЕРЫ ЗАРУБЕЖНОГО КИНО» 

Выпуск первый 

составитель 

Е .  Н .  К А Р Ц Е В А  

редактор 

Л .  Н .  П О З Н А Н С К А Я  

художественный редактор 

Г .  К .  А Л Е К С А Н Д Р О В  

обложка и титул 

Ю .  А .  М А Р К О В А  

макет книги 

О .  Н .  В И Н О Г Р А Д О В А  

технический редактор 

Е .  И .  Ш И Л И Н А  

корректор 

Р .  М .  К А Р М А З И Н О В А  



 

Подписано в печать 3/VIII 1964 г. Формат бумаги 70×90
1
/16. Печатных листов 

10,75 (условных 12,58). Учетно-издательских листов 10,363. Тираж 150.000 экз. 
Издательский № 15548. Заказ типографии 00128 А07158. 

«Искусство», Москва, И-51, Цветной бульвар, 25. Цена 1 р. 



 

Г О Т О В И Т С Я  К  П Е Ч А Т И  

с е р и я  

«Мастера зарубежного кино» 

• 

И .  К А Ц Е В  

ДЖУЗЕППЕ ДЕ САНТИС  

• 

К И Н О Р Е Ж И С С Е Р  

АНТОНИО ХУАН БАРДЕМ 

• 

В .  К Л Ю Е В  

КИНОРЕЖИССЕР ЗЛАТАН 

ДУДОВ  

• 

Р .  С О Б О Л Е В  

ЕЖИ КАВАЛЕРОВИЧ 

• 

М .  Ч Е Р Н Е Н К О  

АНДЖЕЙ ВАЙДА  
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